৮). সর্ব। ] অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল। [১ম সংখা? এত 
2৮ল০-৮্শ্লিিপিস্ল 





(নবপধ্যায় ) 


সম্পাদিত । 


ধীরভূম-সাহিত্য-পরিষং | . 


বীরভূম সাহিত্য-পরিষদের পরিচালক্গণ। 


সভাপতি-_্রীযুক্ত কুমার রামেন্্রকুঞ্চ দেব বাহাছ্র, জেলার ম্যাজিট্রেট ও 
কালের 

সহ সভাপতিগণ-_ শ্রীযুক্ত কুমার মহিম! নিরঞ্ন চক্রবর্তী বাহাছুর, হেতম- 
পুর, শ্রীযুক্ত নির্ল শিব বন্দ্যোপাধ্যায়, লাভপুর, শ্রীযুক্ত কালিকানন্দ যুখো" 
পাধ্যায়, সরকারী উকীল, সিউড়ি, শ্রীযুক্ত নবীনচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় উকীল, 
সিউড়ি। 

সম্পাদক-শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ মিশ্র বি, এল। 

সহ সম্পাদকগণ -্রীযুক্ত সত্যেশচন্দ্র গুপ্ত এম, এ, সব ডেপুটী কালেক্টর, 
জ্ীষুক্ত শিবরতন মিত্র, শ্রীযুক্ত কুলদাপ্রসাদ মল্লিক ভাগবতরত্ব বি, এ। 

ধন রক্ষক-_শ্রীযুক্ত জ্ঞানদাকিস্কর মুখোপাধ্যার, জমিদার ও উকিল সিউড়ি। 

গ্রন্থ রক্ষক-_শ্রীযুক্ত শিবকিক্কর মুখোপাধ্যায় বি, এল। 

আই্শ্য্য় পরীক্ষকগণ-_শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র ভৌমিক এম, এ, ৰি, এল, প্রযুক্ত 
লাল! মৃত্যুঞ্জয় লাল বি, এল। 

পত্রিকা সম্পাদক--্রীযুক্ত দিতেন লাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, 
অধ্যাপক ও উকীল। 

ছাত্র সভ্য-পরিদর্শক-_শ্রীযুক্ত নীলরতন মুখোপাধ্যায়, বি.এ, পুথি সংগ্রাহক 
ও মাসিক পত্রের এজেণ্ট-_শ্রীযুক্ত শচীপতি চট্টোপাধ্যায়। 

এতদতিরিক্ত নিয়লিখিত ভদ্র মোদয়গণ কার্য নির্বাহুক সমিতির সভ্য-_ 

শ্রীযুক্ত যুগলবিহারী মাকড় এম, এ, বি, এল, রামপুরহাট, শ্রীযুক্ত নীলরতন 
মুখোপাধ্যায় বি, এ, ভূতপুর্বব “বীরভূমি” সম্পাদক, জীযুক্ত হরি গ্রসাদ বন্থু এম, 
এ, বি, এল, উকীল, বোলপুর, শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্ন্ত্র মুখোপাধ্যায় বি, এল, উকীল 
ছুবরাজপুর, শ্রীযুক্ত হবিগ্রসন্ন চৌধুরী বি, এল, সিউড়ি, প্রযুক্ত চারুশন্ট চ্টো- 
পাধ্যায় এল, এম, এস. সিউড়ি, শ্রীযুক্ত দেবেস্্রনাথ চক্রবর্তী “বার্তা” সম্পাদক 
রৈভারেও জীধুক্ত তগবভীচরণ ঘোষ খান বাহাছর মৌলভী সামহুজ্োহ] 
বি, এ, জমিদার, সেকেডড| । টি 


“বীরভূমি”র নিয়মাবলী । 


১। বীরভূমির অশ্রিম বাধিক মুল্য ডাক মাগুল সহ ২২ ছই টাঁকা। 
প্রত্যেক সংখ্যার মূল্য ।* চারি আনা । বীরভূম সাহিত্য-পরিষদের সভাগণ 
বিনামূলে পাইয়া থাকেন। 

২। প্রত্যেক মাসের ১লা তারিখে “বীরভূমি+ নিয়মিতভাবে বাহির 
হুইয়৷ থাকে। 

৩। অঙ্গীল ও অসতামুলক বিজ্ঞাপন গৃহীত হয় ন|। 

৪। যাহার! বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছুক তাহারা, এজেন্ট শ্রীযুক্ত শচীপতি 
চট্টোপাধায় গণপুর, ভায়া মল্লারপুর, বীরভূম, এই ঠিকানায় পত্রাদি লিখিলে 
সমস্ত অবগত হইবেন । 

শ্রীকুলদাপ্র দাদ মল্লিক বি, এ, 
প্রকাশক ও কার্ধ্যাধ্যক্ষ সিউড়ি, বীরভূম । 


মি 





সূচীপত্র । 
[১ম বর্ষ ১ম সংখ্যা ; অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ ] 
বিষয়। লেখক । পৃষ্ঠা । 
১। স্বস্তিবাচন ও সঙ্কল্প ১ 
২। চণ্তীদাসের নবাবিস্কৃত পদ ্রীনীলরতন সুখোপাধায় বি, এ, ৫ 
৩। বীরভূমে সাহিত্য-চর্চ্চা শ্রীশিবরতন মিত্র ২১ 
৪। দূরে (কবিতা) শ্রাহ্ননিলকুমার দে. বি, এ, ৩১ 
৫| বঙ্গদাহিতো মুসলমান কবি মৃন্দী এক্রামদ্দিন ৩২ 
৬। ফুলের ভালবাস! (কবিতা) ৬ মৌলভী আজিজউম্‌ সোভান ৪০ 
৭। হাস্যরস শ্রীগিরিজাশঙ্কর ৪২ 
৮1 পদ্মফোটা £ কবিতা ) শ্রমোহিতলাল মন্ভুমদার বিএ, ৪৪ 
৯1 সঞ্চয়-্মহাভারত সম্বন্ধে 
পাশ্চাত্য মত 7 শ্রীশচীপতি চট্টোপাধ্যায় ৪৬ 
১০। মুগ্ধা (কবিতা ) ৫০ 
১১। ধর্মের আদর্শ শ্রীকুলদা প্রসাদ মগ্িক ভারতরত্ব 


বি, এ, ৫১ 





( নবপধ্যায় ) 


১ম বর্ষ। | অগ্রহায়ণ, ১৩১৭ সাল। ৃ ১ম সংখ্যা । 


ঙ 


% 


স্বস্তিবাচন ও সঙ্কণ্প। 


মনুস্-গ্রকৃতির উত্সমূলে যে পরম-তত্ব অব্যক্তভাবে নিত্যকাল বিদ্ভমান, 
যে তত্বকে ব্যক্ত করিবার জন্ঃ পরিস্ফুট তাবে অন্ুতব করিবার জন্ঠ, বাষ্টি 
ভাবে মানব ও সমষ্টিভাবে সমাজ, সাধনা ও সভ্যতার পথে ক্রমে ক্রমে 
অগ্রপর হইতেছে, আমর! সেই বিশ্বজনীন মহাদর্শস্বরূপ কল্যাণ-মৃত্তি 
পরমতত্তবের আশ্রয় গ্রহণ করি । আমাদের এই শুভ সঙ্ষল্প তাহারই প্রেরণ 


হউক, আমাদের সমগ্র চেষ্টা তাহারই অভিমুখী হউক, আমাদের কর্মপুঞ্ 


যেন তাহাতেই অবসান ও শাশ্বত সার্থকতা লাভ করে। 

* আজ আমর! যে কার্ষ্যর ভার মস্তকে বহন করিয়া সাহিত্যের আসরে 
অবতীর্ণ হইলাম, সেই গুভকার্ধ্য কয়েক বৎসর পূর্বে অল্প সংখ্যক সাধনশীল 
ব্যজির চেষ্টার আশ্রয়ে আরন্ধ হইয়াছিল। ১৩০৬ সাল ১৩১২ সাল 
পর্যযস্য বীরতূম জেলার অন্তর্গত কীর্ণাহার নামক গ্রাম হইতে ম্বদেশহিতৈষী 
জমিদার শ্রীবুক্ত সৌরেশচজ্জ. সরকার মহোদয়ের অর্থ সাহায্যে ও অকৃত্রিম 
সাহিত্য সেবক প্য়ুত শীলধ়তন মুখোপাধ্যায় বি, এ, মহোদয়ের সম্পাদকতায় 
“বীুুি নাক নাসিক নিয়মিত তাবে বাহির হইয়াছিল। 


বীরভূষ্গি। ৃ [১মবর্ধ। 

নানাকান্বণে প্বীরতুম্দিশর দেই প্রকাশ দীর্ঘস্থায়ী হয় নাই। এখন 
অতীতের প্রতি চাহিয়া' সেই চেষ্টা সম্বন্ধে আমরা বলিতে পারি যে “বীরভূমি” 
বীরতৃষের প্রাচীন ও ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পুণ্যক্ষেত্রে যে সাধু সক্বল্পের বীজ, যে 
সাধনার প্রাণশক্তি বপন করিয়াছিল, তাহা আদে নষ্ট হয় নাই। 

এই নবজীবনের উদ্বোধনের শুভ মৃহর্ডে, এই সর্ববতোমুখী জাগরণের 
আলোকে বীরতূমকে যে চেতন ভাবে বিশ্বমানবের বিস্তৃততর জীবন-প্রবাহের 
যধ্যে সজীব ও সক্রিয় হইয়া উঠিতে হইবে, সাহিত্যিক আদ্দানপ্রদ্ানের 
মধ্যে স্পষ্টতর ও পুর্ণতর ভাবে আপনার স্বতন্ত্র সত্বা উপলব্ধি করিতে হইবে; 
-এই নবজীবনের প্রাণময় উৎসব ক্ষেত্রে আমাদের কিছু বলিবার আছে 
এবং ইহার সমগ্রতাটুকুই আমাধের গ্রহণীয়, আর এই আদান প্রদদানই 
আমাদের জীবনের একমাত্র সার্থকতা, এই ভাবের স্পন্দন “বীরভূমি”__ 
প্রতিষ্ঠার কেন্দ্র হইতে বাছির হইয়া! অনেক নীরব হৃদয়ের মধ্যেই যে একটা 
স্থায়ী আলোড়নের সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা! আমরা অকুতোভয়ে নির্দেশ 
করিতে পারি। 

আমর! যখন মনে করিলাম ষে *বীরভূমি' নির্বাণ লাভ করল, তখন 
প্রকৃত প্রস্তাবে “বীরভূমি”্র সনাতন আত্ম কেন্দ্র হইতে প্রসারিত হুইয়! 
পরিধিয় অভিমুখে ধাবিত হইয়াছিল মান্র। এই কয়েক বৎসরের নীরবত। 
মৃত্যুর জড়তা নহে --একটা পূর্ণতর জীবনের উদ্ভোগ-পর্ধবমাত্র ৷ 

আজ আবার “বীরভূমি' আশাপুর্ণ হৃদয়ে লোকসমাজে আবিভূ্ত হইল; 
পূর্বে ধাহাদের একমাত্র আশ্রয় “বীরভূমি”্র সর্ধন্ব ছিল, আজ “বীরভূম” 
তাহাদের সর্বন্থ হইলেও একমাত্র তীচ্ছারাই আজ “বীরভূমি”র সর্ধন্ষ নহেন। 
আজ আমর! ভক্তিও কৃতজ্ঞতার সহিত প্রবর্তক ও পথপ্রদর্শকরূপে তাহাদের 
নমস্কার করিতেছি; আশা করি “বীরভূমি” তাহাদের পূর্বনেছে বঞ্চিত 
হইবে না। তীাহাদেরই “বীরভূম” বীরতূমের সমস্ত শিক্ষিত লোকের মনে 
যে আদর্শ ও সাধনার প্রতিধ্বনি জাগ্রত করিয়াছিল, সেই প্রতিধ্বনি সমুহ, 
সেই স্যন্ত ব্যক্তির শক্তিতে সম্বদ্ধিত হইয়া, আজ কেন্জরীতৃত হইয়াছে ; 
বীরদ্থুমের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কেন্দ্রীভূত এই সাহিত্যিক সাধনশক্তিই আজ 
“বীরভূদি'র পালক ও রক্ষক। 

সাহার! “বীন়তৃনিপ্র প্রবর্তক, স্সেহ ও হদ্ধের সহিত দীর্ঘকাল ধাহারা 
ইহাকে পালন করিয়াছেন). তাহারা আজ বীরভ্ষবাসী ভত্র সাধারণের 


১বসাখ্যা।] ডিনার রা ষ্ঠ 


“বীরভূষিস্র প্রতি এই আদর ও আগ্রহ দর্শনে. নিশ্চয়ই আপ্যারিত ও 
আনন্দিত হইবেন । 
নব্যবঙ্গের জাতীয় সাধনা সাছিন্তের মধ্য দিয়া বর্তমান সময়ে এদন 
একটা স্থানে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছে, এমন সব নৃতনতর প্রয়োজন 
আমাদের পুরোবর্তা হইয়াছে, যে এখন রাজধানীর বাহিরে ম্ঃগ্বলে স্বাধীন 
সাহিত্যান্ুশীলনের কেন্দ্রসমূহ প্রতিষ্ঠিত হওয়। দরকার । এখন এককে বন্ছ' 
হইতে হইবে--তবিস্যতে বহুর মধ্য দিয় এক, আপনার সন্ব। পূর্ণতরন্ধপে 
বুঝিতে পারিবেন। 
চেতনজীবের সমষ্টির বিশেষত্ব এই যে প্রত্যেক অংশ বাব্যক্টি অংশীবা 
সমই্রির ধর্ম চেতনভাবে উপলব্ধি করিয়া স্বাধীন-ইচ্ছার প্রেরণায় তাহার 
অনুবর্তন করে । বৈষম্যের মধ্য দিয় এই যে সাম্যের প্রতিষ্ঠা ইহাই উন্নততর 
সাম্য। ইহাই সত্বগুণাত্বক। আমাদের দেশকে এই সাম্যে লইয়া ঘাইতে 
হইলে প্রত্যেক জেলাকে এখন স্বাধীন ভাবে 'আত্ম-উপলব্ধি করিতে হইবে । 
: এই প্রকারের একটা ভাবের স্পন্দন বীরভূমে উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া 
নে হয়।*.এই স্পন্দনের শক্তি ও সারবত। বাস্তবে আনিয়! পরীক্ষা কর! 
য়োজন। যদি তাহা স্বাস্থ্যের লক্ষণ ও সত্যের প্রেরণা হয়, তাহা হইলে 
ই স্পন্দনের দেহস্বরূপ এই “বীরভূমি” স্থায়িত্ব লাভ করিবে ও ইছার 
ষ্টততরোত্তর শ্রীরদ্ধি সাধিত হইবে । আর যদি দৈব ছূর্বিপাকে বিধাতার 
জ্রানির্দেশ্য ইচ্ছায় “বীরভূষি' দীর্ঘজীবি না হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে 
্খনও প্রকৃত সময় উপস্থিত হয় নাই । অবস্ এই চেষ্টা বিফল হইবার নহে; 
বস্তত এই চেষ্টার ধ্বংশাবশেষের উপর আপনার গৌরবময় বিজয়- 
| উচ্চ করিয়া প্রোধিত করিবার সুবিধা লাভ করিবে। সুতরাং 
ীপেও ইহার একটা সার্থকতা থাকিয়া যাইবে । 
এখনও আমাদের,সাহিত্যের যে অবস্থা তাহাতে ব্যবসায়ের উপকরণ 
প সাহিত্যকে এখনও ব্যবহার করিবার সময় উপস্থিত হয় নাই। 
ত্যপ্রয়োজনীয় খাস্ত দ্রব্যের মত মনের পুষ্টির জন্য যেদিন সাহিত্যের 
হইবে সে দ্দিন এখনও অনেক দুরবস্ভা। তখন সাহিত্যকে 
স্রামরা বন্তপি পণ্য বলিয়া! বিবেচনা করি, তাহ নর নিতান্ত অসঙ্গত 
স্কটবে না। 
ফাখনও আমাদের দেশের শিক্ষিত সাধারণের সহিত মাতৃভাষার যে সম্বন্ধ 


& বীরভূদি। [ ১মবর্ষ। 
তাহাতে বঙ্গ সাহিত্যকে লইয়া এখন ও দীর্ঘকাল ম়াচফ তাবে লোকের 
দ্বারে হারে ঘুরিয়া তাহাদের মনোযোগ এদ্দিকে আকর্ষণ করিতে হইবে৷ 
ধাহারা মহা নগরীর বিপুল কর্মকোলাহলের মধ্যে বাস করেন তাহাদের 
অপেক্ষা আমরা মফঃম্বল হইতে এই প্রয়োজন টুকু তীব্রতর ভাবে অন্ছভব 
করি__এ কৃথা বলিলে অবশ্ত দ্াস্ভিকতা৷ প্রকাশ কর! হইবে না। 

এখন দ্বেশে অনেক উচ্চশ্রেণীর লব্বপ্রতিষ্ঠ মাসিক পত্র রহিয়াছে, সেই 
সমস্তের সহিত প্রতিষোগীতা-ক্ষেত্রে আমরা কোথায় দাড়াইব তাহা 
আমাদের ভাবিবার প্রয়োজন নাই। একটা কথা বেশ জোর করিয়৷ 
বলিতে পার! যায় যে, কোনও সাহিত্যপ্রচারের প্রতি এক সম্প্রদ্দায় পাঠক 
ও লেখকের যত দিন আত্মীয়তার বোধ জাগরিত ন হয়, তত দিন সেই 
সাহিত্যপ্রচার স্বকীয় অভীষ্ট সাধন করিতে পারে না। কলিকাতা হইতে 
গ্রচারিত মাসিক সাহিত্য অপেক্ষা! এই বীরভূমির প্রতি বীরভূম বাসী 
সাধারণের এই “অতিনিবেশ' উড্রিক্ত হওয়া যে অতি সহজ ও স্বাভাবিক 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। মফংম্বল হইতে মাসিক পত্র 
প্রচারের ইহাও একটি অন্যতম উদ্দেশ্য | বীরভূমিকে 'শীশ্রয় করিয়া 
ব৷ প্রতীক স্বরূপে গ্রহণ করিয়া বীরভূমবাসী. শিক্ষিত. সাধারণের দৃষ্টি 
বঙ্গভাষার উপর স্নেহ ও অন্ুরাগের সহিত নিবদ্ধ হইলেই আমাদের 
অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। 

যাছা৷ হউক “বীরভূমি”-প্রচারের সহিত অর্থার্জন-স্পৃহার বা যশোলিগ্সার 
কোনই সমন্ধ নাই; ইহা! একটি কর্তব্যের প্রেরণা মাত্র। বীরভূমে 
সাহিত্যের পুষ্টি ও প্রতিষ্ঠা যতদূর সম্ভব তাহ৷ সাধন করা ও সাহিত্যকে 
জাশ্রয় করিয়। অন্যান্ত লোকহিতকর সদনুষ্ঠানের যতথানি ভিতিস্থাপন ও 
বলাধান কর! সম্ভব, তাহাতে “বীরভূমি” আপনার ক্ষুদ্র শক্তি নিয়োগ 
করিবে । ইহা! ছাড়া আমাদের যাহ] দেয়, তাহাও আমর! এই বীরভূমি'র মধ্য 
দিয়! সংহত তাবে বঙ্গবাণীর অর্থ্যভালায় অর্পণ করিয়! কৃতার্থ হইতে পারিব। 
. নুতন নূতন আলোক রাজ্যের মধ্য দিয়া মানবীয় সাধন দ্রুতবেগে 
অগ্রসর হইতেছে; আমাদের জীবনের পুষ্টির জন্ত আমাদের অস্তিত্বে 
সার্ধকতার জন্য সেই আলোক ও সেই উত্তাপ আমাদিগকে গ্রহণ করিতে 
হইযে। বাহিরের এই আলোকরশ্মি বীরুমে আনিবার জন্ত .এই ক্ষুদ্র: 
'ম্বীরভূমি প্রতিষ্ঠিত হইল । 
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রদ সংখ্যা]. চতীদানে চতীদাসের.নবাবিষ্কত পদ । ৫ 


বীরভূমেও সাহিত্যক শক্তি বলিয়া একটা কা একটা পদার্থ আছে, আজ তাহা 
ছিন্ন ও বিক্ষিণ্ত; সেই শক্তি এই “বীরভূষি'তে আসিয়! কেন্জীভূত হউক, 
এই 'বীরভূমি” বিশ্ব সাহিত্য ও সমগ্র বঙ্গীয় সাহিত্যের সহিত বীরভূমবাসীর 
সন্মিলিত সাহিত্যিক সাধন-প্রবাহের মিলনক্ষেত্র হুইয়। পুণ্য প্রয়াগে পরিণত 
হউক, তাহ হইলেই আমরা ধন্ত ও কৃতার্থ হইব । 











চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পদ । 


আমরা বীরভূমবাসী, চণ্ীদাস আমাদেরই । সেই জন্য চণ্ডীদাসের 
প্রসঙ্গ উঠিলেই মনে নানা কথার উদ্দয় হয়। মনে হয়, পৃথিবীর কবিগণের 
মধ্যে সর্কে।চ্চআসনে চণ্ডীদাসকে বসাইয়৷ ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি দিয়া তাহার পু 
করি এবং তাহার ঘশোগান করিয়া দিগঞ্দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করি। কিন্ত 
আজ সে জন্য এখানে আসি নাই। যদি ভগবান দিন দেন তবে ঘোড়- 
শোপচারে, চণীদাসের পৃজা করিয়া প্রাণের আকাঙ্জ৷ জুড়াইব, বুঝিব ও 
বুঝাইব, যে; চীদ্বাসের জন্মভূমি মহাতীর্থ বীরভূমে জন্মগ্রহণ করিয়! জীবন 
সার্থক করিয়াছি । * 


পদসংগ্রহের ইতিহাস। 
আজ প্রায় ১১ বৎসর হইল যেদ্দিন কীর্ণহারের জমিদার মহানুতব সাহি- 
ত্যান্থরাগী বদান্যবর শ্রীযুক্ত সৌরেশচন্দ্র সরকার মহাশয় আমাকে “বীর- 
ভূমি” নায়ী মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিতে আদেশ করেন, সেই দিন 
হইতে চণ্ভীদাসের অপ্রকাশিত পদগুলির আবিষ্কার বাসন আমার মনে 
জাগ্িয়া উঠে। কীর্ণহার অঞ্চলের পোকের গৃহে গৃহে ষে সকল জীর্ণ কীটদ্ট, 
পথি আছে, আমি সে সকল তন্ন তন্ন করিয়া অগ্থুসন্ধান করিয়াছি, কীর্তন- 


গায়কও অপর লোকের মুখে চণ্ডীদাসের ভণিতাযুক্ত যখন যে পদটি শুনিতে 
_পরাইয়াছি সাদরে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছি এবং ক্রমে ক্রমে অনেকগুলিপদ 








* এই প্রবন্ধের প্রথমাংশ লেখ! হওয়ার পর শ্রীযুক্ত রামেন্্র সুন্দর জিবেদী মহাশয়ের মহাশয়ের 
পঙ্জে জানিতে পারিলাম যে মৎসংগৃহীত চণ্ডীদাসের পদ্দাবলী মূল পরিষদ হইতে ছাপা হইবে। 
প্রেসে কাপি দেওয়! হইয়াছে ভাল কাগজ ভাল অক্ষরে ছাপা হইবে। সম্ভবতঃ ছয় মাসে 
মধ্যে মুদ্রণ কাধা শেষ হইবে | 


৬ ৰীরভূষি। ূ - [১মবর্য। 


“সাহিত্যপরিষৎ পর্জিক।” ও “বীরভূষিতে” প্রকাশিত করিয়াছি। এইক্ূপে 
সাতবৎসরব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রমের পর আমি চণ্তীদাসের গায় ৮৫*টি পদ 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। এই গুলির মধ্যে প্রায় ৫০*শত,.পদ নৃতন। 
সংগ্রহ কার্য্য এখনও চলিতেছে । 


পদবিভাগ । 


নবাবিষ্কুত পদগুলিকে নিয়লিখিত কয়েক শ্রেণীতে বিভক্ত কর ষাইতে 
পারে ১ পু 

১। শ্রীকৃষ্ণের পুর্বরাগ। ২। অভিসার । ৩। গোষ্ঠলীল৷। ক। দান 
খ। নৌকাখগড। গ। বনভোজন। ঘ। ধেনুবৎস শিশু হরণ। ৪। 
রাসলীলা। ৫। অক্তুরাগমন। ৬ | ষশোদা বিলাপ । ৭। গোপীবিলাপ। 
৮। বাখাল বিলাপ ও বৃন্দাঘনে শোকোচ্ছীস। ৯। মধুরাগমন। ১০। 
গন্ধমাল্য পরিধান । ১১। কংসবধ। ১২। নন্দবিদায়। ১৩। নন্দের 
বৃন্দাবনে প্রত্যাগমন ও ব্রজ বাসিগণের থেদ। ূ 

এখন এই কথা কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, যে সকল..." আমি 
সংগ্রহ করিয়াছি সে গুলি যে চণ্ীদাসেরই, তাহার প্রমাণ কি? 
চণ্ভীদদাসের ভতণিতা৷ থাকিলেই যে চগ্ডীদাসের পদ হইল এমন বলা যায় 
না। এ কথার উত্তর দি আমি নাদ্িতে পারি তবে যখন আমি চণ্ডী- 
দাসের পদের বাজরা লইয়। সাহিত্যের বাজারে প্রবেশ করিতে যাইব, 
তখন যে আপনার! আমাকে “অর্ধচন্জং দত! নিঃসারিত” করিবেন তাহা 
আমি বেশ জানি। আমার উত্তর এই,এখন সাহিত্যের ব্যবসায় 
করিয়া অনেকেই অর্থাজ্জ্নের সুগম পথ প্রাপ্ত হইতেছেন ; টাকাটাই 
যখন দরকার তখন আসলের নামে ভেজাল মাল বাজারে চালাইবার 
প্রবৃত্তি এখন অনেকের পক্ষেই প্রতিরোধ করা কঠিন হইতে পারে-__ 
কিন্তু পর্বে আমাদের দেশেত কেহ সাহিত্য লইয়া! ব্যবসা করিত না। তবে 
কেন জুয়াচুরি করিবে? লাভের মধ্যে ষশঃ। নিজের পদে অপরের ভণিতা 
দিলে যে ঘশোলাতটা উপ্টা হইয়া গেল। এত নির্বোধ যে প্রাচীন পদ- 
কর্তারা ছিলেন তাহাত বোধ হয় না। আর এক দফা জন্বাব এই যে, যেমন 
কোন লোকের হাতের লেখা দেখিলে নাম না থাকিলেও চেন! বায় যথা, 
শিবরতন বাবু যদি পত্রে নাষ দিতে ভুলিয়। বান অথব৷ পর নান দেন 





বংখ্যা। ] চণীদাসের. নবাবিস্ৃত পদ | ৭ 


নন হইলেও যেসন আমি বুঝিতে পারি যে পন্রখানি শিষরতন বাবুর লেখা, 
বমি কোন কবি ব| লেখকের রচনা যদি ভাল করিয়া পুর্ব্ব হইতে পড়া! 
ক তবে তাহার রচিত পদ দেখিলেই চেন! যায়। প্রত্যেক লেখফেরই 
খবার, ভাব প্রকাশ করিবার একট] ধারা আছে। 'তীহার সকল রচনা- 
ই সেই ধারাটা অবশ্তই থাকিবে। চণ্ভীদাসের নবাবিষ্কত পদগুলিতে 
ই ধার! সর্ধব্রই দ্রেখিতে পাই। নূতন পুরাতন সকল পদগুলিই যেন 
[ সোণার তারে গাঁথা মণিমাণিক্যের স্টায় জ্বলিতেছে। আরও একদফ! 
াব আছে। আমি একখান পু*বি দেখিয়া! কাজ করি নাই। অবশ্ত 
বানতঃ একখান বড় পু'বিই আমার অবলম্বন। কিন্তসেই বড় পুখিতে 
সব নূতন পদ আছে, অন্ান্ত ক্ষুদ্র পুথিতে কিছু কিছু সেই সব পদ 
খিয়াছি। রাসলীলা সম্বন্ধে আমি তিনখান পুথি পাইয়াছি। শ্রীকষ্ণের 
রাগ সম্মন্ধে নৃতন পদগুলি যদিও আমি পর কোন পুথিতে দেখি নাই 
ট- কিন্তু এ সব পদ যে অপর পু'পিতে আছে তাহার সন্ধান আমি 
ইয়াছি। বহু চেষ্টাতেও সেই দ্বিতীয় পুথি খানি হস্তগত করিতে পারি 
ই। “পদযবেষ্নু” নামক একখানি বৃহৎ সংগ্রহ পুথিতে গোপী বিলাপ সম্বন্ধে 
তকগুলি নূতন পদ দেখিলাম তাহা আমার পুথিতে আছে। এইক্পে 
দুর পাবিয়াছি পদগুলি চণ্ডীদাসের কি না, তাহা জানিবার চেষ্টা করিস ছি। 
হাতেও যদ্দি জুয়াচুরি ধরিতে না পারিয়া থাকি তাহাতেই বা ক্ষতি কি? 
গষ এইট] ভাবিয়াছি, চণ্তীদ্াসের ভণিতাযুক্ত পদগুলি প্রকাশ হইয়া যাউক, 
হার পর যদি আপনারা বলেন যে অমুক অমুক পদ চণ্ডীদাসের নয় তখন 
| হয় দ্বিতীয় সংস্করণে সেগুলি বাদ দেওয়া যাইবে । বাজারে ভাল মন্দ সব, 
1ল আনিয়া উপস্থিত করি আপনারা দেখুন, আসল লইবেন, মেকি বাদ 
[বেন। 


এইবার ইহারি পদ্গুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব। 


শ্ীকৃষেঃর পুর্ববরাগ | 


এক দিন শ্রীক্ষ্চ সখাগগণের সহিত এক বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়া আছেন। 
কছুক্ষণ যৌনী থাকিয়া! তিনি স্ুবলকে বলিতে লাগিলেন। শ্ট্ররুষ্ণের মনে 
[করুণ বেদনা উপস্থিত। কাহার কাছে মনোবেদন! প্রকাশ করিবেন ? 
বৈল তাহার প্রাণের সথ। .“মরম ব্যধিত*্। তাই তাহাকেই বলিলেন। 
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এক দিন শ্রীরুষ্ণের প্রিয় গাভী ধবলী অপর ধেনুর সহিত বৃকতান্ছুরাজার 
পাড়ায় চলিয়া গেল। গাভীর অনুসন্ধানে তিনিও তথায় উপস্থিত হইলেন। 
তথায় যে অপরূপ দ্ৃশ্ত দেখিলেন তাহাতে তাহার চক্ষু বলসিয়া গেল-_ 
হৃদয় আলোড়িত হইল। দেখিলেন নীলবসন পরিহিতা, চন্দ্রোজ্লবর্ণ। 
এক রমণী স্বর্ণ কলসী কক্ষে বিদ্যুতের স্তায় চলিয়া গেল। নীলবসন ভেদ 
করিয়া তাহার রূপের ছটা বাহির হইতেছে। বহুমূল্য নানাবিধ অলঙ্কারে 
তাহার অঙ্গের সৌন্দর্যয দ্বিগুণ বদ্ধিত হইয়াছে । অঙ্গের সৌরতে 
অলিকুল মত্ত হইয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইতেছে । এই 
বমণীকে দেখিয়া অবধি তাহার হৃদয় কেমন করিতেছে, তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিতেছেন না। নিদ্রা নাই, ক্ষুধা তৃষা! কোথায় চলিয়া! পিম়্াছে। সেই 
রমণীকে পুনরায় না দেখিলে তাহার হৃদয় শান্ত হইতেছে না। সুবল সকল 
শুনিলেন, সকল বুঝিলেন। মধুর বাক্যে গ্রীরুষ্কে আশ্বাস দিয়া বলিলেন, 
“চিত্ত করিও না__-আমি সত্বরেই তাহার সহিত তোমার মিলন করাইয়া 
দ্িব। আমি ইন্দ্রজাল বিভা জানি, তাহার প্রভাবে তাহাকে লইয়া আসিব ।” 
শ্রীরুষণ সুবলকে তাহার ইন্দ্রজাল বিভার কিছু পরিচয় দিত অনুরোধ 
করিলেন। তখন ন্ুবল মত্স্তকুর্ম প্রভৃতি দশাবতারের রূপ দেখাইয়। 
শ্রারাধিকার মোহিনী মুর্তি শ্রীরুষ্ণের সমক্ষে ধরিলেন। সবিদ্ষয়ে গ্রীকুষণ 
দেখিলেন যে পূর্বে তিনি যে রমণীর মৃত্তি দেখিয়া মোহিত হইয়াছিলেন, এ 
সেই রমণী। শ্রীকুষ্চকে বমুনাতীববন্ভী চম্পক বনে রাখিয়া! সুবল মধুমজল 
প্রভৃতি পাচ জন সখ! বৃকভান্ রাজার প্রাসাদ সমক্ষে উপস্থিত হইলেস। 
তাহার! নানারূপ খেপ। দ্েখাইবেন শুনিয়া রাজ বৃকভান্ “বাহির ছুয়ারে” 
বিচিত্র বিছানায় বসিলেন। জননীও সখীগণের সহিত রাধিকাও বাতায়ন 
পার্খে উপবিষ্ট৷ হইয়া খেল! দেখিতে লাগিলেন। মত্ন্যাদি দশাবতার, যুধিত্ি- 
বাদি পঞ্চভ্রাতা, ভগীরথাদি হূর্য্যবংশের রাজগণ একে একে প্রদর্শিত হইলেন। 
শ্রীদাম সুদাম প্রস্ভৃতি গ্রকষ্ণের সখাগণও আবিভূতি হইলেন-_শেষে _- 

তাছে অপরূপ, কৃষ্ণ অবতার, হুইল সুবল সথা। 

তি অনুপম, যেন নবঘন, জলদ সমান দেখা ॥ 

যেমত অঞ্জন, দলিত রঞ্জন, কিব! অতসির ফুল। 

যেন কুৰলয়, দল সরোরূহূ, যেষন কান্ড় ফুল॥ 

কোনরূপ যেন, নহে নিরুপস দেখিযাছে বছুরূপ। 

বিবিধ বন্ধান, করিয়! সন্ধান, গড়ল রসের কূপ ॥ 
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সংখ্যা ।] টত্তীদাসের নবাবিষ্কত পদ । 
চন্নণ যেবত, যাবক নিন্দিরা, হিচ্নুল দলিয়া যৈছে। 
তাহাকে অধিক, বিশ্বকল সম, দেখিতে ন1 পারে কৈছে ॥ 
তাহাতে রঞ্জিত, দশনখ টাদ, চরণে শোভিত ভাল। 
তাহার শোভাতে, দশদিকৃ শোভা, সকল করেছে আল £ 
কনক কিন্কিণী, কলহংল জিনি, পীতের বসন সাজে । 
এ চুয়া চন্দন, অঙ্গে ুলেপন, মুগমদ আদি রাজে £ 
বনমাল! গলে, কিবা শোভাকরে, শোভিত কৌন্তভ তায়। 
ষমুনাতে যেন, টাদ বলমল, দেখিয়ে তেমতি প্রায় ॥ 
শিখী মনোহর, অধিক হুন্দর, শিরে পুঙ্ভ শোভে তায়। 
শ্রবণে মকর, কুগুল দোলয়ে, যেমতি রবির প্রায় ॥ 
অধর বাচ্ধুলী, সুন্দর উপমা, দশন দাড়িম বীজে । 
ভালে সে শোভিত, চন্দনের টা্ঃ তাহে গোরচনা সাজে । 
নয়ন কমল, অতি নিরমল, তাহে কাজরের রেখা। 
যমুন। কিনারে মেঘের ধারাটি, অধিক দিয়াছে দেখা ॥ 
নবগ্রহ বেড়ি, তাহার উপরে. মুকুত! ছসারি সাজে । 
».. প্রবাল মাশিক, শির মালাকে, বেড়িয়। তাহার মাঝে ॥ 
এ্ঁবচিত্র চামর, কেশের আটনি, ঝাখিয়। বিনোদ চূড়া । 
নান! সে কুহ্ৃম, অতি সে সুষম; তাহে মাল! দিয়। বেড়া ॥ 
তা'পরে ময়ূর, শিখণ্ড আরোপি, করেতে মোহন বাশী ॥ 
ত্রিভঙ্গ তঙ্গিমা, কটাক্ষ চাহনি, অমিয়! মধুর হাসি ॥ 
দেখিয়া সেরূপ, মদন মুরছে, কুলের কামিনী হত। 
মুনির মানস, জপতপ ছাড়ি, ওরূপ দেখিয়া! কত ॥ 
বৃকভানুপুরে, নাগর নাগরী, পড়িলে মুরছা থাই। 
ঢলির। পড়িল, বৃকভান্রাজ।, হবিজ চণ্ডিদাস গাই ॥ 
এদ্দিকে অন্দরে মহা হুলস্থুল। শ্রীরাধিক! যুঙ্ছিত 'হুইয়াছেন। তাহার 
' নাই, নয়ন মুদিত। রাধিকার মাতা ক্রন্দন আরম্ভ করিলেন। একজন 
দৌড়িয়। গিয়া! বৃকতানছকে সংবাদ দিল। তিনি আসিয়া ওঝা আনিয়! 
কার চৈতন্ত সম্পাদনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ওঝা অনেক মন্ত্র 
রণ করিল, অনেক ঝাড়াঝুড়া করিল । কিছুতেই রাধার চেতন! হইল 
কমলদল বিছাইয়। তাহাকে শোয়ান হইল? সুঙ্গিপ্চ চন্দন অঙ্গে লেপন 
হুইল। অন্তরের অগ্সির তাপে সব শুখাইক্া। গেল। আর রক্ষা নাই, 
বৃকতানুরাজার আদরিনী কন্ত1 জনমের-মত চলিয়। গেল! 
এদিকে রাজার বিলম্বের কারণ জিজ্ঞানা! করায় সুবল জানিতে পারলেন 





৯০ .. যীরভ্ষি। [ ১মহ বর্ষ। 


ঘে রাধিকা মুঙ্ছিত হইয়াছেন । তিনি বলিলেন যে তাহার অনেক মঞ্জা তত 
জানা আছে। রাধিকাক্ষে দেখিলে আরোগ্য করিতে প্রারেন। তব দন: 
তাহাকে অন্দরে লইয়া যাওয়। হইল। ন্ুবল কত কি বাড়াবুড়া করিয়া শেষে 
তবরোগের একমাত্র মহৌধবি রুষ্ মন্ত্র দশবার রাধিকার কর্ণে কহিলেন। 
আরও বলিলেন, 
সেই কৃষ্ণ হয়ঃ পরম রতন, সেই কুঙ প্রাণপতি। 
সেই কৃষ্ণ হয়, ব্রজের জীবন, গোকুলে গোপী পতি ॥ 
সেই কৃষ্ণ হয়, অখিল শকতি, এই কৃষ্ণ রূপে দেহা। 
এই কৃষ্ণ হয়, গোকুল জীবন, ফেই জন রাখে লেহ। ॥ 
তখন ষবে প্রবেশিল, কৃষ্ণ নাম কাণে, তখনি হইল ভান । 
অ।থি ছুই মিলি. করেতে করালি, চুখ অতি দুরে গেল ॥ 
চণ্ীদাস বলে, চেতন হইল, সেই বৃকভাম্ বাল! । 
অঙ্গ মোড়! দিয়া, উঠিল চাহিয়া, দূরে গেল হত ভ্বাল! ॥ 
স্থবল এইবার বৃকভানকে পরামর্শ দিলেন, যে রাধিকাকে বমুনাতে দ্গান 
করাইলেই আর কোন ব্যাধি থাকিবে না। তখন একমাত্র সহৃচরী সঙ্গে 
রাধিকা যমুন।য় ন্নান করিতে চলিলেন . পথে সুবল দীড়াই। ছিলেন। 
বংশীবট সমীপবর্তা, সক বিহগকুলের মধুরকুজনে ও ভ্রমরগুঞ্জনে মুখরিত, 
পুষ্প স্ুবাসিত মধুর নিকুপ্জে রাধাকৃষ্ণের মিলন হইল । 
শ্ীকফ্ের এই পূর্বরাগ বর্ণনায় চণ্ডীদাল অন্ভুত কল্পনা শক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন। তাহা ছাড়া ভগবানের নাম মাহাত্মা তিনিই প্রথমে কীর্তন 
'করিয়াছেন। উত্তরকালে প্রেমাবতার প্রীগৌরচন্দ্র যে মন্ত্র ভারতের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত ঘোবিত করেন আমাদের চণ্ডীদাস সেই 
মন্ত্রের গুরু । 
অভিসার। 
চজ্জালোকে বন্দাবন উত্তানিত। রাধিকা ক্ৃষ্চদর্শনে যাইতে পারিতে- 
ছেন না তাই চন্দ্রকে কত তিরস্কার করিতেছেন। চন্দ্র বলিতেছেন £__ 
গুমগো রাধিক।, টাপার কলিকা, অধিক উজল কে। 
ওশতফে।টা চ।দ, উদয় করেছে, একলা তোমার দে ॥ 
ভুয়া এক পদে, চাদ শত নিন্দে, দত্ত অধিক শোভা । 
তোষার তরাসে, উছছলি আকাশে, দেখিয়া! ও রূপ জাতা। 
কে বা তোমার, অধিক উজর, তোষার অঙ্গের দাল!। 
বিথি আগে আনি, ভাজি খানি খানি, ধরে মোর যোল ₹।1 


১ম সংখ্যা । ] চণ্ীদাসের নবাবিষ্কত পদ । রঃ ৯১৯ 








সিন্দুরের ফে”টা, অধরের ছট।, অরুণ কীপিতে থাকে । 

অরুণ সাহসে; লক্ষান্তরে থাকে, আমি পক্ষান্তর লাখে ॥ 

খঞ্জন গঞ্জন, ও যুগনয়ন, নাসা জিনি ভিলফুল। 

হেকিয়। বদন, আকুল মদন,কি আর দিব সে তুল ॥ 

গ্ৃধিনী জিনিয়া, শ্রবণ যুগল, নয়ান বয়ান প্রসা। 

রূপের কখন, নহে নিরীক্ষণ, চণ্ডতীদাস করে আশা ॥ 
অতিসারের মেট চারিটি পদ আছে । 


ৰ গোষ্ঠ লীলা । 
ৰ গ্রীক গোষ্ঠে যাইতেছেন, রাধিকা গবাক্ষ হইতে তাহ! দেখিলেন। 
(প্রেমময়ীর হৃদয় প্রেমে পুর্ণ হইল, সারীকে ডাকিয়! অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
শ্রীকষ্ণের নটবর রূপ দেখাইতেছেন। হায়! এই নবনীতকোমল তথ 
কেমন করিয়া! গোষ্ঠের ক্লেশ সহ করিবে? গরথর রবির কিরণে শ্রীকৃষ্ণ কত 
কষ্টই না পাইবেন! চরণ কমলে কুশাস্কুর বিদ্ধ হইবে। ক্ংসের চর সর্বদা 
ঘুরিতেছে .তাহার৷ কখন কি অনিষ্ট করিতে পারে। পাছে এষন অমূল্য 
রতন হারাইয়া যায় সদাই এই আশঙ্কা । 
্‌ হেন মনে করি, আঁচল থাপিয়া, অচলে ভরিয়া রাখি । 
পাছে কোন জনে, ডাক। চুরি দিয়া, পাছে লয়ে যায় সখি । 

শ্রীকৃষ্ণের সক্কেতে রাধিকা! সখীগণের সহিত পশর! লইয়া! বাহির হইলেন 
টিছুগ্ধ বিক্রয় করিতে মধুর যাইবেন। পথে শ্রীকষ্ণচ পথ আগুলিয়! 
াড়াইলেন। “দান দাও তবে যাইতে পাইবে”__বলিলেন। এই উপলক্ষে 
কত কথা৷ হইল। কত প্রেমকলহ হইল, শেষে রাধাকুষ্চের মিলন । কত 
বা্মনিবেদন হইল, প্রাণে প্রাণে বিনিময় হইল। এই অংশটুকু বড়ই মধুর । 

হুপ্য ভয়ে উদ্ধার করিলাম না। 
তাহার পর নৌক] খণ্ড-_অর্থাৎ রাধিক1 বাটী ফিরিবার সময় যমুনা পার 


ইবেন, শ্রীকৃষ্ণ নৌক1 লইয়া পার করিতে আসিলেন। এই অংশেও অনেক 
গল পদ আছে। 


। 


বনভোজন । 


- দ্বাজ্িক ব্রাক্মণগণের পত্বীদিগের নিকট হইতে অন্ন আনিয়া শ্রীকফঃ 
লকধিগকে ভোজন কয্ান) 


- 


৯২ বীরতৃষি। [১মব্য। 
ধেনু বস শিশু হরণ) 


রজ্ধাকর্তৃক ধেস্কুবৎস শিগুহরণ, ব্রন্ধার- দর্পচূর্ণ ইত্যাদি। তাহার পর 
জ্কষ্চের গৃছে প্রত্যাগমন ও যশোদার খেদ। যশোদার থেদ্োক্তি অতি 
সত্দর। ৮১টি পদে এই গোষ্ঠ লীল৷ বর্শিত হইয়াছে । 


ঘ্লাস লীলা । 


১০৮টি পদে বাসলীলা বর্ণিত হইয়াছে । তন্মধো প্রায় ৭০টি পদ কয়েক 
বৎসর পূর্বে সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলাম ' পুঁথির ৮টি 
পাত৷ নাই, তাহাতে ৭০টি পদ্দ ছিল, অবশিষ্ট ৯৮টি পদ এখনও প্রকাশিত 
হয় নাই। এই রাসলীলায় চণ্ডীদাস রচন৷ শক্তির যথেষ্ট পরিচয় দ্বিয়াছেন) 
স্বভাব ব্বর্ণনাতেও অদ্ভুত কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন । বনভোজন, বসহরণ ও 
বাসলীলার চণ্তীদাস ভাগবতের ঠিক অনুকরণ করেন নাই। মধ্যে মধ্য 
কবিসুলত ক্পনুর আকর্ষণে ভাগবত হইতে দ্বুরে পড়িয়াছেন। কবির পক্ষে 
এরূপ হওয়াই স্বাভাবিক। 
শরচ্চন্ের স্ুবিমল শুভ্র কিরণে বৃন্দাবনের ধাবতীয় বলস্পী উত্তাসিত। 
কলকঠ বিহগকুলের কাকলীতে মুখরিত ও নান! বনফুলের সৌরছে 
জামোদিত। এ হেন সময়ে যমুনাতী্বে বদ্ধবেদ্দিকায় উপবেশন করিয়' 
শরীক মধুরবংশীধবনি করিলেন। বনস্থলী জানন্দে ভরিয়৷ উঠিল, সাননে 
সমীরণ ভগবসুখনিঃহত এই মধুর পবিক্র ধ্বনি মন্তকফে বহন করিয়া নাচিতেঃ 
মাচিতে শ্রীরাধিকা ও গোপীগণের নিকটে উপস্থিত হইল। গোপীগ' 
আত্মহার হইলেন। যে ভাগ্যবানের কর্ণে ভগবানের, আহ্বান ধবদি 
প্রবেশ করে সে কি সংসারে স্থির থাকিতে পারে ? গোপীগণ সব ভুলিয়া 
আকুল হইয়া, উদ্যানের ন্যায় সাগরগামিনী নদীর ন্তায় কষ্চাতিমুখে ছুটিলেন। 
এছন রঙ্পী, মুরলী শুনিয়া, আকুল হইয়া চিতে । 
” মিজবেশ করে, মনের সহিতে, গুনিয়! সুরলী শীতে ॥ 
বসের আবেশে, পদ আভরণ, কেহ ব! পন্সিল গলে। 
গল। আভরণ, কোন ব্রজবাল!, পরিছে চরণে ভালে ॥ 
ঘাছুর ভূষণ, কনক কত্ুণ, পরিল হাদয় মাঝে । 
“ হিয়ার ভূষণ, পরিছে হতন, কান্ডে তৃষণ সাজে ॥ 
কেছ ৰা পন্সিজ, একই কুল, শোতই একছি কাণে) 
ঈছন চলল, বরজ বঙছণী, খৈরফা লাহিক মালে ॥ 


১ম সংখ্যা। ] _ জীবিত পদ । ৯ 


কব ক ক্ষ ল্য দল তন । 
কোন জন পরে, নয়নে অঞ্জন, একছি নয়ন চালে ॥ 
নান! আভরণ, পরে কোন খানে, তাহ সে নাহিক জানে। 
আবেশে রমণী, গমন করল, সেই বৃন্দাবন পানে ॥ 
কেহু নবরামা, বসন ভূষণ, উললট করিয়। পরে । 
চণ্ীদাস কহে, আহীর রমণী, চলিয়। বাইতে নারে ॥ 
এইব্পে প্রীরাধিকাকে সঙ্গে করিয়। ব্রজনারীগণ চলিলেন। কৃষ্ণ নাম 
জপিতে জপিতে রাধিক চলিয়াছেন £-_ 
চলল গমন, হংস ঘেমন, বিজ্ঞল্নী ভেমন, উল ভূবন, 
লাখ টাদ লাজে মলিন হইল, ও চাদ বদন হেরিয়।। 
সরল ভালে সিন্দুর বিন্দুঃ তাঁহে বেড়ল কতেক ইন্দু, 
কুম্থম হৃষষ মুকুতা মাল, নোটন ঘোটন বাঁধিয়া ॥ 
বি অধর উপমা জোর, হিঙ্ধুলে মণ্ডিত অতি সে ঘোর, 
দশন কুন্দ যেমন কলিক্ কি ব। সে তাহার পাতিয়। | 
হাসিতে অমিয়া বরিখে ভাল, নাসিকার পর বেশর আর, 
এটি মুক্তা নিশ্বাসে ছুলিছে ভাল, দেখহ বেকত ভালিয়া ॥ 
চও?দাস দেখি মির চিত, অঙ্গে অঙ্গে অনঙ্গ রীত, 
রসভরে ধনী হ্বন্দরী রাই, চলল মরমে ম।তিয়া। 
ব্র্জনানীগণ যমুনাপুলিনবিহারী শ্রীকষ্ণের সমক্ষে উপস্থিত হইলেন। 
কিন্তু শ্রীরুষ্ণ তাহাদের প্রত্যাখ্যান করিলেন। “তোমরা কুলবধূং এখানে 
কেন আসিয়াছ? গৃহে ফিরিয়! যাও।” কথাগুলি অশনিসম্পাতের স্তায় 
গোপীকর্ণে পতিত হইল। হায়! তাহাদের সকল আশা! ফুরাইল। তাহারা 
থে কৃষ্ণ ভিন্ন আর কিছু জানেন না। কৃষ্ণ ছাড়া .ঘ জগতে আর কিছু 
দেখিতে পান না । এক তিল অদর্শনে তাহাদের প্রাণ যে ভাজিয়া৷ যায়! 
সেই শ্রীকষ্* তাহাদিগকে পরিতাগ করিলেন! গোপীগণ কত অনুনয় 
করিলেন, কত কাদিলেন। নিষ্ঠুর হরি কিছুতেই দয়া করিলেন না। তখন 
রাধিকার মনে মানের উদয় হইল। বিমুখী হইয়া! মাধবী তলায় বসিলেন। 
রাধিকার মান কিছুতেই ভাঙ্গে ন।। শ্রীকৃষ্ণ বড়ই বিপদে পড়িলেন। তিনিও 
প্রজা রাধ! ছাড়া থাকিতে পারেন না। অগত্যা নিকুঞ্জে বসিয়!,_- 
বাণী মুখে দিয়া ব্যথিত হইয়া 
পূরত সুস্বর বাণী। 


১৪ বীরভূষি। [ ১মবর্ধ। 

কেবল রাধা রাধা গান করিতে লাগিলেন । অঙ্গের বসন ভূষণ কোথায় 
গিয়াছে তাহার স্থির নাই । বিহ্বল হইয়া ভগবান কেবল রাধ! নাম গাইতে 
লাগিলেন। 

এ দিকে স্ীগণ রাধিকাকে অনেক অনুনয় বিনয় করিল-_কত বুঝাইল, 
কিছুতেই রাধিকার যানভঙ্গ হইল না। তখন একজন সখী গিয়। শ্রীকষ্চকে 
পরামর্শ দিল যে তাহাকে ভ্ত্রীবেশে রাধিকার নিকটে যাইয়া গান গাহিয়! 
বাধিকাকে মোহিত করিতে হইবে । শ্রীরুষ্ণ অগত্যা সম্মত হইলেন। নবীন 
নটবর বেশ তাগ করিয়া জগৎস্বামী স্ত্রীবেশ পরিধান করিয়া রাধিকার 
সমক্ষে বীণা হস্তে উপস্থিত হইলেন। কত পূরবী, সিদ্ধ ডা কেদার, পাহিড়া, 
দ্বীপক রাগ বাজিল, সঙ্গীতের -মাহিনী শক্তিতে রাধিকার হৃদয় দ্রব হইল। 
তিনি আত্মবিস্বতা হইয়। গারিকাবেশী শ্রীকষ্ণকে আলিঙ্গন করিলেন। তখন 
সকল ভুল ভাঙ্গিয়। গেল। রাধাক্ৃষ্চের মিলন হইল। 

তাহার পর প্রীরু্ষ কত লাঁল। করিলেন। রাধিক। বংশীবাদন শিক্ষা 
করিতে চাহিলেন। শ্রীরুষ্জ রাধিকাকে নিজের ধড়। চূড়া দিয় সাজাইয়া 
ত্রিতঙ্গ মূর্তিতে দণ্ডায়মান করিয়া বাশী শিক্ষা! দিতে লাগিলেন? ধ্াধিকার 
হস্তে বাণী “কষ “কৃষ্ণ” ডাকিতে লাগিল । রাধা নাম কিছুতেই বাজিল না। 
তখন শ্রীকৃষ্ণ ও রাধিক দুইজনে এক রন্ধে, ফু" দিতে লাগিলেন। তখন 
'রাধাকৃষণ যুগল নাম ধবনিত হইয়া কানন ও আকাশ পৃরিয়া গেল। জগতে 
অতুল আনন্দ লহরী বহিল। যমুনা উজান বহিল-_শুফ তরু মঞ্জুরিত হইল। 
সংসার-ক্লি জীবের পরিব্রাণের উপায় হইল। 

তাহার পর নিকুপ্রে সহর নিন্দিত হইল। রত্ব সিংহাসনে শ্রীমতী রাজ! 
হইলেন। আর কৃষ্ণ সহর কোটাল অর্থাৎ €7১০1105 5019071061)061)0 ) 
হইলেন। রাজ! হইলেই “টুরে' বাহির হইতে হয়। প্ীমতী একবার *টুরে? 
বাহির হইলেন। সাধ পুর্ণ হইল। শ্রীকৃষ্ণের বামে আসিয়৷ সিংহাসনে 
বসিলেন। তখন চণ্ডীদাস সুযোগ পাইয়া প্রাণ ভরিয়৷ রাধারু্চের যুগল 
রূপ বর্ণন। করিলেন। আমাদের ছূর্বোধ কথায় কত ভগবত্তত্ব কহিলেন। 


কালার ছটা্লে, কালরূপ ধরে, এ সব তরুর কুলে । 
গৌর দেহেতে, গৌর বরণ, ধর্সিয়াছে জবহেলে £& 
সথীর বচন, হাসির! সঘন, "“সকলি গৌর দেখি ।” 
জাপনার,দেহ, দেখল গৌর, দেখল যকল সখী ॥ 


১ম সংখ্যা । ] চতীদাসের নবাবিষ্কত পদ । ১৫ 


নিকুপ্জ ভূবন, সেইত গৌর, গৌর কালিয়। কানু। 
সকল গৌর, দেখল বেকত, গৌর আপন তনু ॥ 
নকল গৌর, দেখিয়ে সখিনী, মনেতে লাগল ধন্দ। 
চণ্ডীদাস কহে, ও নব নাগর, গৌর হইল কুঞ্জ ॥ 
এইবার ভক্ত, বলুন দেখি ইহাতে আমাদের প্রেমাবতার গৌরহরির 
আবির্ভাব-নুচনা হইতেছে কি ন1? ভক্ত চণ্ডীদাস, সাধক চণ্ডীদাস, এইরূপে 
চৈতন্তদেবের আবির্ভাবের একশত ব্ঞ্সর পুর্বে তাহার রূপ হৃদয়ে ধ্যান 
করিয়া তাহার শুভাগমন বার্তা ঘোবণ! করিয়। গিয়াছিলেন। 
ইহার পর একশত রমণী মিলিত হইয়! কুঞ্জর রূপ ধারণ করিলে বাধাক্ুণ 
তাহার উপর আরোহণ করিয়া কুঞ্জে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এই খান 
হইতে পুধিতে ৪*টি পদ নাই। তাহার পর দেখিতে পাই কোন গোপী 
বনত্রমণে ক্লান্ত হইয়। শ্র,কঞ্চকে কাধে করিতে বলায্স তাহার দর্প চূর্ণ করিবার 
জন্য সহস! অন্তথিত হুইলেন। ক্ৃষ্ণ-বিরহে *গোপীগণ কীদিয়! আকুল হুইল। 
অসন্থ যন্ত্রণা সহ করিতে না৷ পারিয়! গোপীগণ যমুনায় প্রাণ বিসঙ্্ছন করিতে 
সংকল্প কন্িলেন। তখন আর দয়াময় হরি থাকিতে পাগিলেন না। যে 
ভগবানের জন্য প্রাণ দ্বিতে প্রস্তত হয়, ভগবান তাহাকে নিশ্চয়ই কোলে 
'করেন। শ্রীহরি গোপীগণের সমক্ষে আবিভূতি হইলেন। গোপীগণের 
বাসন। পূর্ণ হইল, রাধাকুষ্ণের যুগলমুত্তি দেখিয়! তাহাদের আত্ম। তৃণ্ড হইল। 
ব্রজলীল৷ অবসান হইল। 


অক্রুরাগমন, ববন্দাবনে শেঃকোচ্ছাস। 
প্রীকষ্ণ বৃন্দাবনে লীলা করিতেছেন, আর কংস মধুরায় রাজ্য করিতেছে। 

কিন্ত তাহার মনের শান্তি নাই। পাপী ভগবানের ভয়ে সদাই উদ্বিপ্ন থাকে। 
সে নান! উপায় অবলম্বন করিয়৷ শিশু শ্রীকষ্ণের বধসাধন করিতে পারে 
নাই। শেবেদ্ির করিয়াছে এক যজ্ঞ করিয়। কৃষ্বলরামকে নিমন্ত্রণ করিবে, 
ও নিজ গৃহে পাইয়। তাহাদের বধ করিবে । এই ছুরাশার বশব্তাঁ হইয়া 
শ্ীকৃষ্ণকে লইয়৷ আসিবার জন্তে অক্রুরকে আদেশ করিল। মহানন্দে অক্ুর 
এ কাধ্যে সম্মত হুইয়! বৃন্দাবন যাত্রা করিলেন। অন্ুরের মনে কত আনন্দ, 
কত আশা! 

আনু দেখব, চরণ ছুখানি, লোটায়ে পরব তার। 

প্রেমে কত শত, প্রণাম করিব, ও ছুটি কমল পায়: 


বা গুথ, তা 


১৬ বারতুষি। [১ষবর্ঘ। 
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এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে রথারোহণে নম্দের গৃহে উপস্থিত হইলেন । হইলেন। 
নন্দ বিশিষ্ট অতিথির উপযুক্ত সন্বর্জন1 করিলেন। 

এ দ্বিকে শ্রীক্ষঞ্চ গোষ্ঠে গিয়াছেন। গোষ্ঠ হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে 
অক্রুরাগমন বার্ত। শুনিলেন। তখন অক্রুর শ্ীকষ্ণের মখুর।গমন বার্তা প্রচার 
করিলেন। সমস্ত বৃন্দাবন যেন অন্ধকারে ঢাকিয়! গেল ! যশোদা, গোপীগণ 
ও রাখালবালকগণের বিলাপে আকাশ পরিপৃরিত হইল। এইরূপ শোকচিত্র 
সাহিত্যে বিরল। প্রত্যেক পদগুলিই অতি সুন্দর । আমি যেখান সেখান 
হইতে ছুই একটা উদ্ধার করিয়৷ দেখাইব। ১** শত পদে এই শোকচিত্র বর্ণিত 
হইয়াছে । শ্রীকৃষ্ণের মধুপুর গমনোচিত বেশ দেখিয়া! বশোদ। কাদিতেছেন £__ 

(১১ 





“কোথারে সাজিয়াছ, 

কাহার জনম, সফল করিতে; এ বেশ বনায়েছ ।” 
চাদমুখ চেয়ে» যশোদ। ননী, পড়ে মুরছিত হরে । 
“কেমনে বাচিব, তিলেক ন! জীব, দেখহ বেকত হয়ে ॥ 
কিসের কারণে, এ ঘর করণে, আগুশি ভেজায়ে দিয়া । 
তোমার বিনে, মরিব সঘনে, যাব সে বাহিয় হয়! ॥ 
কেৰল নয়ান, তারার পুতুলি, তোম। না দেখিলে মরি । 
বখন দেখিয়ে, ও চাদ বদন, তৰে সে চেতন ধরি ॥ 

ববে বাহ গোঠে, ধেনুগণ লয়ে, সেখানে থাকর়ে প্রণ। 
যবে সে গুনিয়ে, কুশলবারতা, ুনিরে বেণুর সান ॥ 
অনেক তপের, ফল পরশনে, পাই সে তোম! সে ধলে 1” 
বিহ্বি নিফরুণ, এসে সে জানল, দীন চণ্ীদান ভে ॥ 


০২) 
কোলে লয়ে যাছুমণি। বদন চুন্বয়ে রাণী, দরদর বহে প্রেম ৰারি। 


ধরিয়া গোপাল করে, কাতর হুইয়। বলে, ছুই বাছ ধরিয়। পশারি ॥ 
মুখ মণ্ডল দেখি, তাহাতে নয়ান রাখি, পড়ে রাণী যুরছিত হয়ে । 
যশোদ। রোহিণী কান্দে, থির নাহিক বাধে, গোপী রহে চাদ মুখচেয়ে ॥ 
গোপের রূমপীগণ, সবে হৈয়ে একমন, ধুলায় ধূসর কলেবর। 

“কে আর করিবে খেল।, হইয়! বালক মেলা, কারে দিব ছেন! ননী সর॥ 

” কে আর বাইয়। ঘরে, মহট। লইয়! করে, এ সর নবলী দিব মুখে। 

এ সব ছাড়ি! মার, কোথারে বাইতে চায়, মায়ের অন্তরে দিতে দুখে ॥ 
কহে কত নন্দ থোষ, কারে কত দিব দোষ, আমার করম হীন বড়ি। 
নয়ন ছাড়িয়! গেলে, কি কাজ জীবনে বলে, উচিত মরিতে হয় ডাঁরি 


' সংখ্যা । ] চণ্তীদাসের নবাবিষ্কত পদ । ১৭ 


নন্দ বলে শুন রাণী, এই মনে অনুমানি, চলে যাব বাছির হইয়।। 
কিবা ঘরে আছে স।ধ, ঘটিল সে দিন বাদ, চণ্তীদ।স পড়ে মুরছিয়1 ॥ 

বাখাল বালকগণ শোকার্ত হইয়! কার্দিতেছেন £_ 

গদগদ বোলে, “শুন বাশীধর, কোথাকারে যাবে তুমি । 

এ ব্রজ বালক, করিয়। বিকল, কিছু না জানিয়ে আমি । 

কেমন তে!মার, চরিত ব্যাপার, এই সে করিলে পাছে। 

তবে কেন এত, প্রীত বাড়াইলে, থাকিব কাহার কাছে ॥ 

স্বপন নয়নে, ভোজন গমনে, সদাই তোমারে দেখি । 

কেমনে তোমার, লেহ পাশরিব, শুনহে কমল অশাখি |” 

কাদে শিশুগণ ; হয়ে অচেতন, শ্রীমুখ পানেতে চেয়ে। 

০কেহ কোথ। পড়ে, নাহিক সংবাদ, অতি সে বেদন পেয়ে ॥ 

কেহ বলে ভাই, “আর ন। শুনিব, মধুর মধুর বাণী। 

আর না খেলিব, ধেনু নিক্নোজির়া, ন নিব বাণীর ধ্বনি ॥ 

ভাই ভাই বলি, আর ন! শুনিব, বিহবান্ন বৈকাল বেলে ।” 

চণ্তীদাস কহে, অতি বড় মোহে, পড়িয়া চরণ তলে 
সুবল বলিতেছেন, 

যখন করিলে, বনে অতিম্খ, লীল। সে খেলিলে খেলা । 

কতেক অহ্থর, বধিলে নিঠুর, হী"র বালকের মেল! & 

যে দিনে কালিন্দী, দহের সম্মুখে, সে জলে গরল ছিল ! 

সে জল খাইয়া, সেখানে বালক, সবে তনু তেয়াগিল ॥ 

কুলে পড়ি সবে, মরিল বালকে, তুমি সে গেছিলা কতি। 

আসিয়! দেখিলে, কিব। মাত্র দিলে, করিলে সবার গতি ॥ 

কেন বা জীয়ালে, এ ছুথ দেখিতে, তখনি মারিতে ছিল ! 

মধুরাগমন, করিবে এখন, ইহাই দেখিতে হ'ল ॥ 

কেমনে বঞ্চিব, তোমা ন! দেখিয়া, শুনহে কানাই ভেয়া। 

নিঠুর নছিও, বচন কহিও, কহত বদন চেয়! ॥” 

এ যছুনন্দন, না ফুরে বচন, হেটমাথে রহে কান । 

কিবা ন। বলিব, মুখে নাহি বাণী, পূরল বিরহে তন্চু ॥ 

চত্ীদান কহে, গুনছে বচন, চলহু ষমুন। জলে! 

ঝাঁপ দিয় মরি, করিয়া ধেয়ান, হুবল ইহাই বলে 
রাধিক! কাদ্দিতেছেন,_ 

ব্লাধা বলে গুন, রসিক নাগর, মোর সে কোন ব1 গতি। 

তুমি দয়ানিধি, সব পরিহরি, রাখিয়। চলহু কতি॥ 

৩ 


১৬ 


বীরভূষি। [১মবর্ষ। 


প্রেম বাড়াইলে, অমিয় সিঞ্চনেঃ করিলে অনেক সুখ । 

কে জামে এমন, তোমার ধরম, পরিণামে দিলে ছুখ ॥ 
মোরে লেহ সাথ শুন যহুনাথ, সাধ গড়ায়ে যাৰ। 

এ ছুথে এবে সে, তোমার বিহনে, কেমন করিয়া রব ॥ 
শাশুড়ী তাপিনী, ননদী পাপিনী, তাহা সে সকল জান। 
তোমার চরণেঃ এ দেহ সঁপেছি, তাছে নিদারুণ কেন ॥ 
তোমা না দেখিলে, তিলেক ন1 জীব, মরিব তোমার গুণে। 
এমন পিরিতি, নাহি দেখি কতি, দীন চত্ীদাস ভণে ॥ 


কোন কোন পদে একটু তিরক্কারের ছায়৷ আছে--তাহ থাকিতে পারে 


কিছু অন্তার হয় নাই। 


যেদিন হইতে, তৌসার সহিতে, পহিলে হয়েছে দেখা 
সে সব বচন. রয়েছে ঘোষণ» যেমত শেলের রেখা ॥ 
শপখি করিয়া, পিরিতি করিলে; তাহা ব রাখিলে কৈ। 
কে আছে বেখিত, কাহারে কছিব, যে ছুখে আমর! রই ॥ 
আপনি বলিলে, আপনি করিলে, আবার এমত কর। 
আমরা হইলে, মগ্িয়! যাইতাম, পুরুষ বলিয়া সার ॥ 
একটি বচন, করি নিবেদনঠ গুনহে নাগর রায় । 

সে দিন যাইয়া, কি কাজ লাগিরা, ধরেছিলে ছুটি পায় ॥ 
দোসর বচনঃ করি নিবেদন, গুনছে নন্দের সত । 

সে ঠিন যাইয়া, কিসের লাগিয়াঃ দশনে ধরিলে কুট এর 
তেসর বচন; করি নিষেদন, দাড়ায়ে গুনছে তুমি । 

এ জনমের মত, ফিরে যাও তুমি, বিদায় হয়ে যাই আমি ॥ 
এ কথা শুনিয়া, রসিক নাগর, ভাসিল নয়ানের জলে । 
রসিক নাগর, হইল কাতর, দ্বিজ চণীদাস বলে । 


নিঠুর কানাই কোন কথায় কর্ণপাত করিলেন না, রথের উপর বসিলেন 


হেনক সমর, সারধি তুরিত, চালায়ে নুন্দর রথ । 

সৰ গোপীগণ, হুইয়! বিমন, সবে আগুলিল পথ ॥ 

ছুবাহু পশারি, নবীন কিশোরী, পড়ল রথের তলে। 
“যাছ যাহ দেখি, রাধারে মারিয়া,” সফল গোপিনী বলে ॥ 
পড়ল রখের, চাকার সমুখে, অবল! অখলা রামা। 

বধ করি যাছ, এ সব গোপিনী, জানিল তোম।র প্রেম। ॥ 
চণ্ডীদাস দেখি, রাধার হতাশ, বিরহ বেদন চিত। 

শিয়া স্কাস পাশে; কর জোড় করি, বুঝাইছে কোন রীত ॥ 






রথ বৃন্দাবনচন্ত্রকে অঙ্কে ধারণ করিয়া চলিল, তখন-_ 
ধেন্ুগণ সব, করি হান্বারব; মধুর! মুখেতে ধায়। 
ধেহ্ধর বাছুরি, বিয়োগ পাইয়া, সেও ছুধ নাহি খায় ॥ 
পুচ্ছ উচ্চ করি, মারে পরিহরি, মধুর! গমন দিগে । 
বথ! সে রসিক, নাগর শেখর, সে দিক গমন ভাগে ॥ 
খগ মৃগগপ, রোদন বেদন, আহার নাহিক খার। 
ডালে বসি খগ, শ্যাম শ্তাম করি রাতি দিন নাম লয় ॥ 
মৃগগণ অতি, চেয়ে আছে কতি, নয়নে বহয়ে লোর। 
কৃষের বিরহে, পেয়ে অতি মোহে; এ সব হৈল! ভোর । 
সেই পিকু রবে, এ পঞ্চ শবদে, শুনিতে আনন্দ বড়ি। 
সে সব শবদ, নাহিক আপদ, সে ডাল চলল ছাড়ি ॥ 
ভ্রমর ভ্রমরী, সদাই গুপ্ররী, সদাই শবদ করে । 
চকোর ডাছকী, চাতক চাতকী, তাহ না শবদ করে ॥ 
হংস হুংসিনী, শুক শারী গণি, তাহা নাঞশন্দ একে | 
নিশব। হই, নিরস্তর রোই, না জানি কোথায় থাকে ॥ 
পুরবাসী বত; অবার নয়ন, যুব বৃদ্ধ বাল যত। 
শোকেতে আকুল, বিয়োগ সকল, তাহা! বা কহিব কত ॥ 
চত্ীদাস বাণী, শুন বিনোদিনী, ধৈরঘ করহ মন। 
ও হেনবাসি চিতে, দেখহ বেকতে, মিলব সে রস ধন ॥ 
... স্নেহময়ী মাতা, প্রেমময়ী রাধিকা ও প্রাণ সখা রাখালগণের অশ্রু উপেক্ষা 
করিয়া জগন্নাথ হরি, জগতের অপর হিতের জন্ত মধুরায় আসিলেন। 
ুর়ার নরনারী ভগবানের সেই মনোমোহন রূপ দেখিয়া বিশ্দিত হইল। 
রাতে লাগিল £_ 









এমন রূপের ছটা । 
ভূবনমোহন, বেশ করেছে, যেমন মেঘের ঘট|। 
বনফুলে, চূড়া বাধে, কিব! ছলে নাট। 
সোণার থোপে, কসে? বাধে, যেন মুকুতার ছাট ॥ 
মণিমাণিকে; গাঁথা মালা, তায় দিয়াছে বেড়া । 
ময়ূর পাখা, উড়ে বায়ে, কিরণ-মাথা চূড়া ॥ 
কোন যুবতী, ৰাধে চূড়া, সেই সে আপন মনে। 
হাসির ঠাটে, জগৎটুটে, মধুখায় ঘনে। 
গলায় মালা, ভূবন আলা হাতে মোহন বাশী। 





শশা শীট শা পসপীসপসপ্পিশীশী টা 


মদন দেখি, রূপ রাখি, মাঝারে জলদ পশি 
প্রেম নাগরীর, কথা শুনে, কহে চণ্ভীদাস। 
ওরূপ দেখি, কোন যুবতী, চলে? যাবে বাস ॥ ঃ 


এইবার রজকের বস্ত্র হরণ, কুজার নিকট হইতে গন্ধমাল্য পরিধান ও' 
কংস বধ হুইল। তাহার পর দৈবকী বসুদেবের বন্ধনমুক্তি। দৈবক' 
বন্থদদেব বলিতেছেন £ _ . 

“এত দিন ছিলে কোথা, 
ছাড়িয়া জননী, বাছ। য।ছুমণি, হিয়ায়ে মারিয়। বাথা | 
ও মোর বাছনি, চাদমুখ খানি, দেখিয়ে নয়ান ভরি । 
ছু কংস লাগি, তোস! হেন পুত্রে, ভেজল গোকুল পুরা ॥ 
শোকেতে আকুল, পরাশ বিকল, এই দেখ তন্সারা। 
যেন আঁথে আসি, তার! ছুটি বসি, দেখিল উঞজোর পার! | 


২০ বীরভূষি। [সম 


ব্রজলীলার অবসান হইয়াছে । কৃষ্ণবলরাম আর ত বৃন্দাবন বাইবেন 
মা, নন্দঘোষ তাহাদের সঙ্গে মথুরা আসিয়াছেন, কেমন করিয়। তাহাকে 
এই নিদারুন কথা বলা হইবে। শ্রীকৃষ্ণ প্রাণ ধরিয়। 'নন্দকে এ কথ: 
বলিতে পারিবেন না। বলরাম কিন্তু বলিয়! ফেলিলেন। নন্দের মাথায় 
বজ্রাঘাত হইল। নন্দ মৃচ্ছিত হইলেন। চেতন! পাইয়া কাদিতে কীদিতে 
বলিলেন ঃ_ 
এই সে তোমার, মনেতে আছিল; রহিতে মথুরা পুরে । 
রাখিয়া এখানে, হিয়ার পুতলি, কেমনে বাইব ঘরে ॥ 
কিবা লয়ে আমু, কিবা লয়ে যাব, কিবা যে বলিব লেকে । 
যশোদা! রোছিণী; গে(পের রমনী, কি তার! বলিব মোকে &” 
যাহ! হউক অনেক বুঝাইয়া, তত্বজ্ঞান গিয্লা নন্দকে বিদায় কর! হুইল। 
নয়নের জলে তাসিতে ভাসিতে নন্দ ফিরিয়া আসিলেন। নন্দের শক 
ফিরিয়া আসিতেছে দেখিয়া বৃন্দাবনের আবলবৃদ্ধ বণিত1 কষ আসিতেছেন 
ভাবিয়! ঘরের বাহির হইল। “কৃষ্কে কেন দেখিতেছি না” বলিয়! যশোদ 
বিলাপ করিতে লাগিলেন । নন্দ কোন উত্তর দিতে ন! পারিয়। মৃর্চ্ছিত হুইয় 
শকট হইতে পতিত হইলেন । বশোদা বলিলেন £__ 
কি লয়ে আইলে তুমি, 
এ দ্বার করণ, দারে তেয়াপিয়া. জলে প্রবেশিব আমি ॥ 


১ম সংখ্যা। ] চণ্তীদাসের নবাবিষ্কৃত পদ । ২১ 


অন্ধনার নড়ি, বাছারে কানায়া, কোথ! ন! রাখিয়ে এলে 

কেমনে বাচিব, তারে ন! দেখিয়া, বড় ছুখ মনে দিলে ॥& 

কোথা হতে এল, রাজা কংসদূত, অক্ুর তাহার নাম। 

শমন সমান, প্রবেশি গোকুলে, লইল সবার প্রাণ ।” 
ব্রজনারীগণের এইরূপ অবস্থা দাড়াইয়াছে -_ 

যেমন সোণারঃ পুতলি ধূসর, অবনী উপরে দেখি 

নয়নের জলে, তিতিয়! বসন, যমুন! তরঙ্গ দেখি ॥ 

কেহ কার অঙ্গে, অঙ্গ হেলাইয়া, মুদিয়া নয়ান ছুটি। 

যেমন চামরু, তাহার চামর, অবনী মাঝারে লুটি ॥ 

যেমন ধাইল, হইয়া পড়িল, খাইয়া ব্যাধের শর। 

তেমত বিরহ, বাণে তনু জর, ন। চিনে আপন পর॥ 

আন বাপ যদি, অন্তরে পৈশয়ে, তখনি তেজয়ে তন্থ। 

এ বড়ি বিষম, নহে নিদারুণ, হিয়ায় পৈশয়ে জনু ॥ 

চণ্ীদাস বলে, কি আর বাচিবঃ ঞ হেন, বিরহ শরে। 

আনল জ্বালিয়ে, তাহে প্রবেশিয়ে, কিছার জীবন ধ'রে ॥ 
এই সখ ছাড়া প্রেমবৈচিত্ত, মান ও রাগাত্মিক পদেও অনেক নূতন 

পদ আছে।” বাহুল্য ভয়ে উদ্ধার করিলাম না । 


শ্রীনীলরতনু মুখোপাধ্যায় বি, এ। 
রামপুরহাট। 


বীরভূমে সাহিত্য-চর্চচা। 


বীরভূম সাহিত্য-চট্চার একটা ধারাবাহিক ইতিহাস আলোচনা কর! 
বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেস্ত হইলেও, তাহার প্রকৃষ্ট সয় এখনও উপস্থিত হয় 
নাই। এখনও যে কত সহজ্র সহত্র প্রাচীন ও অপ্রকাশিত হস্তলিখিত পুথি 
কাষ্ঠ-চাপের কবল-বন্ধ রহিয়া লোক-লোচনের অন্তরালে ধ্বংশোনুখ হইয়! 
রাহিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। আমাদের পরিষৎ কর্তৃক তৎ্সযুদয়ের উদ্ধার 
সাধন হইলে, অনুসন্ধান দ্বারা বিবিধ প্রতিহাসিক তথ্যের আবিষ্কার হইলে, 


* “বীরভূম সাহিত্য-পরিষদের" ২য় মাসিক অধিবেশনে (শ্রাবণ, ১৩১৭ সাল) লেখক- 
কর্তৃক পঠিত। | 
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_ আমর! আমাদের দেশের সাহিত্য-চ্চার কতকট৷ ধারাবাহিক ইতিহাস 
সঞ্কলনে সমর্থ হইব। 

অগ্ক আমর! যে কয়জন গ্রস্থকারের পবিত্র নামোচ্চারণ করিয়া ধন্ঠ হইব, 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ নিজ নিজ বিচ্ছিন্-মহিমায় গৌরবাদ্িত হইয়া! 
সমগ্র দেশের শীর্ষস্থানে অবস্থান করিতেছেন। কিন্তু, নিবিড় শ্তাম-শোতার 
মধ্যবর্তী সুদুর-সংস্থিত গগনম্পর্শা সুবিশাল বনম্পতি নিচয়ের সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়! যেমন তাহার চতুঃপার্খবন্তী অগণিত ক্ষুদ্র বৃহৎ বৃক্ষরাজির অস্তিত্ব 
কল্পন। স্বতঃই মনোমধ্যে উদিত হয়, তদ্রপ আমরা এই বিশ্বব্যাপী প্রতিষ্ঠা- 
সম্পর, আমাদের বীরভূমের সাহিত্যিকগণের চতুঃপার্ে অগণিত ক্ষুদ্র বৃহৎ 
কবিবন্দের অস্তিত্ব কল্পনা! করিয়া বহু আশায় উৎ্কুল্ল হইয়াছি। এখন, 
আমরণ সেই কল্পিত কবি-কাননের সুথ-শীতল ছায়ায় আশ্রয় লাভ করিবার 
আশায় উর্ধধমুখে ছুটিয়া চলিয়ছি। বীরভূম সাহিত্য-পরিষদ্দের কল্যাণে যদি 
কখন আমর] সেই মানস-কাননের "সান্নিধ্য লাভ করিতে পারি, তখন সেই 
গুত দিনে আমরা কবি-কাননের যথাযথ বর্ণন করিতে চেষ্টা করিয়। ধন্য 
হইব। সুতরাং, আমাদের অগ্যকার চেষ্টা, বীরভূমে সাহিত্য-চর্ছলর ইতিহাস 
নহে-_সাহিত্য-চচ্চার ইতিহাস সঙ্কলনে প্রব্বত হইবার কারণ নির্দেশমাত্র 

সাময়িক বিপ্লবের ক্ষণিক উত্তেজনায় বীরভূমবালী নিক্ষিয় ও নিশ্চেষ্ট, এ 
অনুযোগ যেরূপ সত্য, সমাজের যঙ্গলকর, জাতির উন্নতিকর, নিত্য ও 
স্থন্দর সং-সাহিত্যের আলোচনায় বীরভূমবাসী আবহমানকাল ধারক্ষেপে 
ও দূঢ়পদে অগ্রনর-_-এ কথাও তন্রপ ইতিহাস ও অনুসন্ধান দ্বারা অত্রান্তরূপে 
প্রমাণীকত । 

বীরভূমবাসী কোন কালেই ব্যন্িক উত্তেজনার প্রধল তরঙ্গে অঙ্গ ঢালিয়া 
স্থানচ্যুত ব৷ লক্ষ্য-্রষ্ট হইয়া দুরদুরাস্তরে ভাসিয়! যায় নাই। কোন কালেই 
তাহারা তাহাদের বহু সাধনার ধন, সুন্দরের উপাসনা, সত্যের আলোচনা 
সাহিত্য সেবার অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয়া যায় নাই। কিঞ্চিম্াত্র 
অনুধাবন করিয়। দেখিলেই আমরা ইহ! বিশেষরূপে বুঝিতে পারিব। 

আমাদের দেশ ধর্শ-প্রধান দেশ। ধর্মান্দোলনের মধ্য দিয়াই আমাদের 
সাহিত্যের শ্ফপ্তি ও বিকাশ হইয়াছে। যে ধর্ম যে সময়ে প্রাধান্ত 
লাভ করিয়াছে, __সাহিত্য সেই ধর্মের সেব। ও পরিচর্যা করিয়া তাহার 


_ টি পিসী ১ লাগটিলাখীপ্া কালাপবীরসীকাহালা আপযাণগাাশ। কারিনা দালাসল ভাইয়া | কালের 
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'চিরস্তন নিয়মের বশবর্তী হুইয় বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন লৌকিক ধর্মের 
অন্যুতান ও পতন সংঘটিত হইয়াছে-.কোন কোন ধর্দমমতের নাম পর্যস্ত 
বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে__কিন্তু সাহিত্য, সেই সেই ধর্মের নিদর্শন, সংরক্ষিত 
করিয়। অজ্ঞাতসারে নিজ অঙ্গ পরিপে।বণের যথেষ্ট সহায়ত1 করিয়াছে । 

বীরভূমি, এই সকল ধর্মাবলম্বীদিগের লীলাভূমি ও প্রতিষ্ঠা-ক্ষেত্র। 
অতীব প্রাচীনকালের কথা এখনও প্রত্ততত্বজ্জের আলোচনা ত্বার৷ সম্যক্‌ 
'পরিস্দুট হয় নাই। ক্পেক্ষাকৃত আধুনিক কালের কথা, অন্যুন সহজ্র 
খসরের কথা, আলোচনা! করিলে দেখিতে পাই যে, আমাদের দেশে 
যেথাক্রমে বৌদ্ধ, শৈব, শান্ত ও বৈষ্ণব ধর্মের অভ্যুদয় হইয়া সাহিত্য মধ্যে 
তাহার স্থায়ী নিদর্শন রক্ষা করিয়া গিয়াছে। আমরা এই বিষয় একটু 
বিশেষ ভাবে আলোচন! করিতে চেষ্টা করিব। 

এই স্থলে বলিয়া রাখা কর্তব্য যে, আমরা অস্তকার আলোচ্য বিষয়ের 
সন্ত বীরভূমির বর্তমান অতিমাত্রায় সঙ্কুচিত আয়তনের গণ্ডীর মধো আবদ্ধ 
না রহিয়া! ইহার পূর্বতন স্ুবিস্তৃত আয়তন, বৈষ্ভনাথের প্রান্তসীমা হইতে 
ভাগীরথীর তীর পর্যযস্ত বিস্তৃত পরিসর ক্ষেত্রের কথা লইয়াই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইতেছি। 
, বৌদ্ধধর্ম এখন আমাদের দেশ হইতে একবারে বিতাড়িত হইলেও, ইহা 
আমাদের দেশে যে এককালে বিশেষরূপ প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল, তাহার 
নিদর্শন, বৌদ্ধ প্রাবল্যের সহত্র বৎসর পরেও প্রতি পল্লীতে দেখিতে 
পাইতেছি। ইহা এখন অন্রান্ত রূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে আমাদের দেশে 
ধর্-পৃজা বৌদ্ধ-ধর্ম্েরই নামান্তর মাত্র। আমাদের বীরভূমে এমন পল্লী 
নাই যেখানে ধর্শরাজ পুজার ব্যবস্থা নাই। এই ধর্থপূজার প্রচলন জন্য 
বঙ্গসাহিত্যে ধর্-মঙ্গল বা তত্ভাবস্থচক বন্গ্রস্থের আবির্ভাব হইয়াছে । এই 
ধর্মমঙগলাখ্য গ্রস্থরচদ্মিতাগণের মধ্যে “ময়ূর ভট্ট” আদি কবি বলিয়া স্বীরুত। 
প্রসঙ্গক্রমে, ময়ুরতট্রের নাম শ্রবণ করিয়া থাকিলেও আজ পর্য্যস্ত সমগ্র 
বঙ্গদেশে তাহার রচিত গ্রন্থ কেহ দেখিতে পান নাই। ম্থুতরাং তাহার 
পরিচয় অবগত হইবার সুযোগ এযাবৎ ঘটিয়। উঠে নাই। কিন্তু আমরা এই 
বীরভূমে সেই ময়ূর ত্র বিরচিত বিপুলকায় ধর্মমঙগল গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছিলাম 
_বিভিন্ন স্থানে অনুসন্ধান করিলে এই ধর্শযঙ্গলের আদি কবি বিরচিত 
গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া যাইতে পারে। এতম্যতীত, বীরভ়মবাসী অনেক 
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ধর্শপৃজক, ক্ষুত্র বৃহৎ ধর্ম উপাধ্যান রচনা! করিয়! গিয়াছেন। বীরভূমে 
প্রতিষ্ঠান্থিত ধর্্মরাজ পৃজার মন্দিরেরও অভাব নাই। 

বৌদ্ধধর্ম বিলোপের পর হিন্দুধর্মের পুনরভ্যু্থানের সময় শৈব-ধর্ষের 
প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয়। বীরভূষে বৈস্যনাথ, বক্রেশ্বর এবং অন্তান্ত শিব- 
লিঙ্গের অর্চনা-ক্ষেত্র দেশব্যাপী প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছে । বীরভূমবাসী 
বিরচিত শিবায়ন গ্রন্থের অভাব নাই। এখনও পর্য্যস্ত ভিক্ষুকগণ অতি 
প্রাচীনকালে বিরচিত শিবমাহাত্ম্যস্থচক গ্রাম্য কবির গান গাহিয়! ঘারে 
দ্বারে ভিক্ষা করিয়৷ থাকে । 

শৈব ধর্মের প্রাধান্ত মন্দীভূত হইলে শাক ধর্মের অভ্যুর্থান হয়। বীরভূমে 
শাক্তবর্মের প্রাধান্, বীরভূম অন্তর্গত তারাপুর, ফুল্পরা, কঙ্কালী প্রভৃতি পীঠ 
স্থানের নামেই সুপ্রকাশ। চণ্ভীমাহাত্ম্য বা হুর্গামাহাত্ময প্রচারক গ্রন্থ বীরভূম 
বাসীগণ বঙ্গসাহিত্যে উপহার দিয়াছেন। এতৎসন্বন্বে আমরা স্থানাস্তরে 
উল্লেখ করিব। 

শাক্ত ধর্ধের প্রাবলোর সময়, যখন ধর্মের নামে ব্যাতিচার-শআ্বোত 
অবাধগতি প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইল, তখন তাহার প্রতিক্রিয়ার প্রবল- 
শক্তির আবির্ভাব হইবার হুচনা হইল। শক্তি-পুজকগণও বৈষ্ণব ধর্মের 
মহাত্ম্য গান করিয়া ব্যাতিচার তরঙ্গের বিরুদ্ধে উজান বাহিয়া সমগ্রদেশ 
প্রেম-বন্তায় প্লাবিত করিবার উপক্রম করিলেন। জগতের শ্রেষ্ঠ গীতিকবি, 
বীরভূমবাসী জয়দেব ও চণ্তীদবাস এই প্রতিক্রিয়ার সাধক এবং প্রবর্তক। 
জগঘ্ধিখ্যাত শ্রেষ্ঠ গীতিকবিদ্বয়; 'মধুর কোমলকান্ত পদাবলী” রচয়িতা জয়দেব 
এবং ভগবৎপ্রেমের সুক্তম বিশ্লেষণকারী-_াহার মর্শম্পর্শা ভাষা “কাণের 
ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া মনপ্রাণ আকুল” করিতে থাকে, সেই অদ্বিতীয় 
কবি চণ্ডীদাস, সাহিত্যে যে কি স্বর্গীয় সম্পদ দান করিয়াছেন, তাহা 
আর বিশেষ করিয়া বলিবার আবশ্তক মনে করি না। 

বীরভূমবাসীর সেই এক ম্মরণীয় দিন, যে দিন চণ্ীদাসের প্রবল আকর্ষণে 
সুদুরবর্তী মিথিল৷ প্রদেশ হইতে অপর এক শ্রেষ্ঠ কবি বিস্কাপতি, বীরভূমে 
আসিয়! তাহার সহিত সম্মিলিত হইয়াছিলেন। প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য এই 
কবি-মিলনের নিদর্শন রাখিতে বিস্বত হন নাই--আমর! এই কবিযুগলের 
মিলন-প্রসঙ্গ পাঠ করিয়া পুলকিত হুইয়। বাই। ভগবৎপ্রেমে অনুপ্রাণিত 
অসাধারণ কবিত্ব-গ্রতিষ্ভাশালী, এই কবিষুগলের সম্মিলনে সৌনদরধ্যতত্ব ও 
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ভগবতত্ব আলোচনায় পরস্পরের উপর ষে প্রভাব বিস্তার করিতে সমর্থ 
ই়াছিল--তাহার লক্ষাংশের একাংশ পরিমাণও বর্তমান যুগের স্ুধী- 
সন্মিলনে সংসাধিত হইতেছে কি না ভাবিবার কথ! । 
যখন, জয়দেব, চণ্ডীদাস প্রভৃতির কবিত্বশত্তি ও ভগবৎ-প্রেমের পুণা- 
প্রভাবে হ্বক্য়হীন দেশ সমাকৃরূপ কধিত হইয়া গেল, সেই সময় বীরভূমে 
একচক্রায় প্রেমের অবতার ্রামন্লিত্যান্দ এবং নবদ্বীপ শ্রীমন্মহা প্রভু 
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যের আবির্ভাব হইল। 
চৈতন্ত মহাপ্রভুর ভাস্বর দীপ্তালোকের বশ্মি-রেখা-সম্পাতে প্রেম-সরোবরে 
অগণিত শতদল যুগপৎ প্রস্ফুটিত হইয়া সমগ্রভুবন আলোকিত এবং অপূর্ব্ব 
সৌরভে ক্ষুদ্র মানব-চিত্তকে প্রমত্ত করিয়া তুলিল। নিতাইঠাদের শ্নিক্ক-রশ্মির“* 
সুথস্পর্শে একবারে শতশত কুমুদ দিগদিগন্ত সমুত্তাসিত করিয়। প্রস্ফুটিত 
হইয়া উঠিল । গৌর নিতাইয়ের প্রেম-পীযুষুধারায় অভিসিঞ্চিত হইয়া ক্ষীণ- 
প্রাণ ও হীনবুদ্ধি মানবের মুগ্ধচিতত ক্ষ,প্তিলাভ করিল-__দেশময় গ্রামে গ্রামে, 
একাধারে তক্ত-কবি ও প্রেমিকের উত্তব হইল। 
প্রেমাবতার শ্রীমন্নিত্যানন্দ গুভূ্ জন্মে পবিত্রীকৃত বীরভূমি, এ বিষয়ে 
(সর্বাপেক্ষা অধিক ভাগ্যবান । তাহার। এই দেশপ্লাবী অমৃতন্পর্শ প্রেম-বন্ঠায় 
ভিসিঞ্তিত হুইয়া৷ সেই প্রেম-প্রকাশের চেষ্টায় বঙ্গদাহিত্যের ষে কিরূপ 
রি করিয়াছেন, তাহা ভাষায় বর্ণনা কর! যায় না। তৎকালীন বীরভূমের 
“অন্তর্গত সমগ্র মনোহরসাহা পরগণ। তারম্বরে বৈষ্ণবধর্মের যে গান ধরিলেন, 
তাহার আর তুলনা নাই। আমাদের জ্ঞান্দাস, নয়নানন্দ দাস, লোচনদাস, 
জগদানন্দ, কৃষ্চপ্রসাদ প্রহৃতি অসংখ্য বৈষুব কবির নাম করিয়। ধন্ 
হইতে পারি। 
. পরম বৈষ্ঃব গ্রীল নরোস্তম ঠাকুর প্রবন্তিত গড়ানহাটী এবং আমাদের 
শীরভূষের অন্তর্গত মনোহরসাহী পরগণার দেশবিখ্যাত জ্ঞানদাস প্রস্ৃতি 
ক্রবিব্বন্দ প্রবর্তিত মনোহরপাহী কীর্ভনই প্রধান। এতছুভয়ের মধ্যে আবার 
লনোহরসাহী কীর্তনের প্রধান্ত স্বীরুত হুইয়াছে। এই কীর্ভনের প্রবর্তকগণ 
সাহিত্যে যে পদ্দাবলী-সাহিত্য উপহার দিয়াছেন, তাহ! জগতের যে কোন 
পাহিত্যে ছুল্নভ। 
শীমন্লিত্যানন্থ প্রভুর জন্মস্থান একচক্রা বীরচজ্্রপুরে পরমবিক্ত প্ীলনরো- 
উম ঠাকুর, দাসঠারচর, প্রীমৎ প্রীনিবাস জাচার্য্য প্রকৃতি বৈষব মনন্বী রন্দের 
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সম্মিলনে ভগবৎমাহাত্ম্স্চচক গীতরচনায় এখং ধর্ম্মতত্বের আলোচনায় 
বঙ্গসাহিত্যের যে অপুষ্টি হইয়াছে, তাহাও সর্ববাদীসম্মত। 

এই সময় হইতে বৈষ্ণব ধর্মের আশ্রয়ে রহিয়৷ বীরভূমের প্রায় প্রতি 
পল্লীতে নিভৃতে বসিয়া! কতকত কবি যে সঙ্গীত ও গ্রন্থ রচন! করিয়া গিয়াছেন 
তাহা নির্ণয় কর। ছুরহ। আমর! প্রাচীন সাহিত্যের অনুসন্ধানে যখনই 
যে গ্রামে গিয়াছি কোথাও কোন অপ্রকাশিতনাম৷ কবির অপ্রকাশিত 
পূর্ব গ্রন্থ সন্ধান করিতে অক্ৃতকার্ধ্য হই নাই। এক বীরভূমি অনুসন্ধান 
করিলে সহআ্াধিক নুতন বৈষ্ণব কবির অবিষ্কার হওয়া বিম্ময়ের কথা বলিয়া 
মনে করি না। 

অনুসন্ধানের অভাবে পশ্চিমবগের অসংখ্য খ্যাতনামা কবি বঙ্গসাহিত্যের 
ইতিহাসে প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হন নাই। | 

লৌকিক ধর্্মালোচনায় বীরভূমি নিশ্চেষ্ট নহে। মনসা; শীতলা, ওলা 
প্রভৃতি দেবতার পৃজ। বীরভূমে বথেষ্টরূপ প্রচলিত আছে। ইতর শ্রেণীর 
মধ্যে এই সকল লৌকিক দেবতার পুজ1 পদ্ধতি আবদ্ধ রহিলেও, ইহাদের 
মহাত্ম্য সুচক গ্রন্থের অভাব নাই। মনসার মাহাত্মপ্রচারক গ্রন্থ “মনসা 
মঙ্গল” বহুকবি রচন৷ করিয়। গিয্লাছেন। আজপর্য্যস্ত বাট সত্তর জন “মনসা 
যজল” রচয়িতার নাম আবিষ্কৃত হইয়াছে । তন্মধ্যে, আমাদের বীরভূমে 
বিষুণপ।ল বিরচিত “মনসামঙ্গল” গ্রন্থ, উপাখ্যান বর্ণনায় অপরাপর গ্রন্থাপেক্ষা 
অতিশয় বৃহৎ। এই গ্রন্থ এখনও অপ্রকাশিত; এমন কি, বঙ্গসাহিত্যের 
ইতিহাসে ইহার নাম পর্য্যন্ত উল্লিখিত হয় নাই। পূর্ববঙ্গের লেখকের, পশ্চিম 
বলের সাহিত্য-চর্চার বিষয় অঙ্ঞত। নিবন্ধনই এইরূপ ঘটিয়৷ থাকিবে। 

জাতিবিজ্ঞানবিবয়ক কুলজী শাস্ত্র প্রসঙ্গে বীরভূমবাশী শ্বামদাস, ঘনশ্তাম- 
মিত্র প্রভৃতির নামোল্লেখ কর! যাইতে পারে । 
* সত্যনারায়ণ ব্রতকথা, সুদাম চরিত্র প্রভৃতি সন্দর্ভ-শাখায়ও বারভূমবাসী 
বামভদ্রঃ অমরসিংহ, দ্বিজপরশুরাম প্রভৃতি কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন 

ভারতচজ্ীর যুগে, ভাবার মধ্যে যখন অজজভাবে অবাধগতিতে 
অশ্লীলতার প্রথর মোত প্রচণ্ডবেগে প্রবাধিত হুইতেছিল, সেই সময়ে 
তারতচন্দ্রেরই বংশের বীরভূমবাসী অপর এক কার গঞ্গানারায়ণ অন্গীম্বতা- 
বিবজ্জিত “তবনীমঙ্গল' নমক নুবহৎ সুলিখিত কাব্য রচন। করিয়া শিয়াছেন 
তৎকালে বীরভূমবাসীর এই মাঞ্জিত রুচির পরিচয় প্রানী হইয়া জামারা 
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স্তম্ভিত হইয়াছি। এই সুবৃহৎ গ্রন্থটি এ যাবৎ অপ্রকাশিত ছিল-_অচিরে 
বীরভূম পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত হইবে। তখন আপনারা দেখিতে পাইবেন 
ষে, ষে জর্লীলতা এই যুগের নিধর্শন বলিয়া এতদিন বিঘোধিত হইতেছিল, 
তাহা সর্ধতোভাবে ঠিক নহে-__তাহ। ধনীবিশেষের অমাঞ্জিত রুচি, কতিপয় 
কবির হুষ্ট রচন! মাত্র । 
এই সময়ে, কবি সঙ্গীত রচয়িতাগণের আবির্ভাব। আমাদের বীরভূমে 
নন্দলাল প্রভৃতি কবিসঙ্গীত রচন! করিয়া ষথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাত করিয়া 
গিয়াছেন। 
যাত্রার পাল! রচনার প্রবর্তক পরমানন্দ অধিকারী বীরভূমেরই অধিবাসী। 
বীরভূমবাসী মহারাজ! নন্দকুমার, কালীপ্রসন্নপ্রসৃতি শ্তামাবিষয়ক সঙ্গীত 
রচনা করিয়। খাতি লাভ করিয়াছেন । 
, চরিতগ্রস্থরচয্িতাগণের মধ্যে “জয়দেব চরিত্র” রচয্িতা বনমালি দাস 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য " 
এতঘ্যতীত, বীরভূম বাসী কর্তৃক সংস্কত হইতে গৌড়ীয় ভাষায় অর্থাৎ 
বঙ্গভাষার কৰিতায় অনুদিত গ্রন্থের সংখ্যাও অল্প নহে। রাসদাস বিরচিত 
শ্রীত্তগবদগীতার অনুবাদ এবং গিরিধর প্রণীত গীত,গাবিন্দের কথ উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে । গিরিধরের অনুবাদের কৃতিত্ব দেখুন. সেই সর্বজন বিদিত “যদি 
ছরি স্মরণে সরসংমনঃ” ইতঢা্দি শ্লোকের অনুবাদ কেমন যথাযথ ও প্রাপ্ল _ 
শুন কৃষ্ণতক্তগণ আমার বচন, 
যদ্দি কৃষ্ণ ম্মরণে সরস হয় মন, 
কৃষ্ণ লীল। বিলাস কলাতে সুনিশ্চয়, 
যদি তোমাদের চিত্ত কুতুহল হয় ; 
তবে দেহ মন জয়দেব কবিতাতে 
মধুর কমনীয় কৃষ্ণরস পদ যাথে ॥ 
এই গ্রস্থদবয় এখনও অপ্রকাশিত। 
ন্যুনাধিক পঞ্চাশৎ বর্ষ পুর্বে এই সিউড়ির সন্নিকট কড়িধার সেন 
পরিবারোত্তব স্বর্গীয় বিনোদ রাম সেন এবং স্বগগণয় ব্রজমোহন সেন মহাশয় 
দুর নিভৃত পল্লীতে বসিয়! যে সাহিত্য চর্চার প্রচেষ্টা জাগ্রত করিয়া তুলিয়া 
ছিলেন, তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয় । তাহারা নিজে কবি ও গ্রস্থকার_ 
বহু বৈষ্যব গ্রন্থ রচনা ও অন্যাদ করিয়া গিয়াছেন। কিন্ত তাহাদের প্রধানতম 
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গৌরবের কথা-_তীহারা বীরভ্মবাসী কবি পঙ্ডিত বীরভত্র গোস্বামী দ্বার! 
সমগ্র শ্রীমস্তাগবতের বঙ্গভাষায় যথাযথ গপঞ্ভান্থবাদ করাইয়া উপযুক্ত পাত্রে 
বিনামূল্যে বিতরণ করিয়াছিলেন । এতদপেক্ষা মানসিক শক্তি ও অর্থশক্তির 
যুগপৎ সদ্্যবহার আর কি হইতে পারে? মুদ্রাবস্ত্রের প্রথম প্রচলনকালে 
সুদুর মফঃন্বল হইতে তৎকালে এরূপ ব্যাপার যে কিরূপ দুরূহ, তাহা 
অনুমান কর! কঠিন নহে। এতঘ্বযতীত, তাহাদের বাটীতে তামিল, তেলেগু 
প্রভৃতি ভাষার পুথি, ন্যায় দর্শনের গ্রন্থ - আজ পর্যন্ত অপ্রকাশিত ন্যার়শাস্ত্রা- 
স্তর্গত অনুমানখণ্ডের রুচীদত্ত প্রণীত টীক1, দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত 
উপনিষৎ সমুহ প্রভৃতি অন্যান্য গ্রন্থ, বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত অগণিত প্রাচীন 
পুঁথি প্রভৃতি দেখিয়া আমর] দিব্য অনুমান করিতে পারি, তাহার মাতৃভাষার 
উন্নতি কল্পে বিপুল অর্থব্যয়ে কত কত গ্রন্থ সংগৃহীত ও কত কত ম্ুধীমগ্লী 
একত্রিত করির] ধর্মচ্চায় এবং সি ক্রমে সাহিত্য-চ্চায় আত্ম নিয়োগ 
করিয়াছিলেন । 

“মুকুন্দানন্দ গ্রন্থ” প্রভৃতি বৈষ্ণবকবি বিরচিত পদাবলী, আলঙ্কারিক 
স্ু্রানুয়ায়ি গ্রথিত সংগ্রহ গ্রন্থ ও আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি তাহাতে পদকল্পতরু 
প্রস্থৃতি পদসংগ্রহ গ্রস্থাপেক্ষ। অনেক নৃতন বৈষ্ণব কবির নাম সন্নিবেশিত আছে। 

পীতান্বর দে, ভৈরবচন্ত্র চট্টরাজ প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ক সঙ্গীত রচয়িতা- 
গণের নাম ও তাহাদের রচনা! আমর! বহুসংখ্যক সংগৃহীত করিয়।ছি। 

বঙ্গভাষায় উৎরুষ্ট অভিধানের একান্ত অভাব। মুল পরিষৎ ইহ! প্রথম- 
বধি অন্ুতব করিয়াছেন। বিভিন্ন প্রাচীন ও আধুনিক খ্যাতনাম! গ্রন্থকার 
হইতে পরিপোবক কবিতা বা বাক্য উদ্ধৃত করিয়া, বিভিন্ন জেলায় প্রচলিত 
দেশজ শব ও তাহার অর্থ সন্নিবেশিত করিয়া একটি উৎ্রুষ্ট শব্ঘভিধান 
সঙ্কলিত হউক, ইহ] বঙ্গবাসী মাত্রেরই আকাঙ্খার বিষয় । আপনার! শুনিয়। 
বিদ্মিত হইবেন, আজ ন্যুনাধিক চল্লিশ বৎসর পূর্বে সিউড়ী নিবাসী জমিদার 
স্বর্গীয় দক্ষিণারঞন মুখোপাধ্যায় মহাশয় এইরূপ একটি আদর্শ শবাতিধান 
বহুপরিশ্রম ও অর্থব্যয়ে প্রস্তুত করিয়া বঙ্গতাষার একটি মহৎ অতাব বিদুরিত 
করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্ত কোন কারণ বশতঃ মাত্ভুইথও 
প্রকাশের পর তাহার প্রচার বন্ধ হইয়া যায়। সম্প্রতি কোন ধনী পুস্তক 
প্রকাশক কর্তক আমরা এইরূপ একটি অভিধান সম্ধলন কার্ধেয নিযুক্ত 
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হইতে নিরস্ত হইয়াছেন। প্রসঙ্গ ক্রমে আমরা ম্বগাঁয় দক্ষিনারপ্রন মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের উপযুক্ত, কৃতবিদ্ত এবং প্রভূত অর্থশালী বঙ্গতাষানু 
রাগী পুঞ্রগণকে তাহাদের পিতৃদেব কুকি আরন্ধ এই সুমহৎ কার্য্যটি 
সমাধান করিয়া যুগপৎ পিতৃখণ এনং বঙ্গবাণীর নিকট মাতৃখ্খণ পরিশোধ 
করিতে সনির্ধন্ধ অনুরোধ করিতেছি। দক্ষিণারঞ্জন ই বীরভূমে “দিবাকর” 
নামক সাপ্তাহিক পত্র সর্বপ্রথম প্রকাশিত করেন। আবার তিনিই বীরভূমে 
সর্বপ্রথম মুদ্রাঘস্ত্র স্থাপিত করেন। “অপূর্ব স্বপ্ন কাব্যে” প্রতৃতি কাব্য 

এবং বহুসঙ্গীত 'ও তিনি রচন। করিয়া গিয়াছেন। 
কয়েক বৎসর পূর্বে কীর্ণাহারের সাহিত্যান্থরাগী স্বদেশহিতৈষী জমীদার 
শ্রীযুক্ত সৌরেশচন্দ্র সরকার মহাশয় বহুঅর্থব্যয়ে “বীরভূমি” নামক মাসিক 
পত্র ন্যুনাধিক ছয় বৎসর কাল প্রকাশিত করিয়৷ বীরভূমে সাহিত্যালোচনার 
যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন । “বীরভূমি” পত্রেই চণ্ডীদাস বিরচিত অপ্রকাশিত 
পদাবলী প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয় এবং এই চেষ্টার ুত্রাবলম্বনে 
আম।দের ন্েহশীল সুহৃদ “বীরভূমি”্র সুযোগ্য সম্প!দক শ্রীযুক্ত নীলরতন 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় চণ্ডীদাসের বিনুপ্ত প্রায় নয়শত পদ আবিষ্ষারে সমর্থ 
হইয়াছেন। ইহাতে সাহিত্য জগতের রত্বভাগার অভাবনীয্ন সম্পৎশালী হইয়া 
উঠিল । সুতরাং “বীরগূমি” বিনুপ্ত হইয়া! থাকিলেও আমর! উচ্চকঠে বলিব-_ 
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কিন্ত আমর! ভরল! করি, আপনাদেব সমবেত চেষ্টায় এবং মঙ্গল ইচ্ছার 
ইত পুনরায় নিজ আরন্ধ ব্রত উদঘাপনে অগ্রপর হইবে । 

সম্প্রতি পরলোকগত ছুইজন কবির নাম এইস্থানে উল্লেখ কর! আবশ্তক। 
প্রথম_“পুম্পাঞ্জলি” প্রভৃতি বু কাব্যগ্রন্থ রচয্মিতা সব ডেপুটী কলের স্বর্গীয় 
বলরাম দাস গুপ্ত বি,এ। ইনি সংস্কত ভাষা হইতে যাবতীয় স্তোত্রমালা 
হুিন্দের অনুবর্তী বঙ্গভাষার কবিতায় বথাযথ অনুবাদ করিয়া বঙ্গভাষার 
প্রভূত উপকার করিয়াছেন । তিনি ইংরাজী ভাষায় কবিত। রচনা করিয়াও 
থষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । দ্বিতীয়, মুসলমান কবি স্বাঁয় আজীজ 
সোভান। এই অপুর্ব প্রতিভাশালী কবির কবিত্বশক্তি দেখিয়া 
ম্স্িত হইতে হয়। তাহার রচিত কবিতা. “বীরভূমি”র পাঠকবর্গের 
ম্মবিদিত নাই। তিনি সাত আটশত গান, বহু সংখ্যক ইংরাজী ও বাঙ্গাল 
কবিতা এবং কালীয়দমন যাত্রার গান ও উপন্তাস রচনা! করিয়া! অকালে 





৩৪ বীরভূষি। [১ববর্ঘ। 


দেহত্যাগ করিয়াছেন। আমাদের এই বাল্যবদ্ধুর অপূর্ব কবিতাগুলি 
সময়ান্তরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিয়া বন্ধুখণ পরিশোধের প্রয়াস পাইব। 
তখন আপনার! দেখিবেন, গ্কুল ও কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত না হইলেও ভাষা, 
কবি-প্রতিভার কিরূপতাবে দাসত্ব করিয়! থাকে। 

আধুনিককালে বীরভূম প্রবাসী বঙ্গবাণীর সাধক বৃন্দের মধ্যে বঙ্গবাণীর 
প্রিয়তম সন্তান, ভগবৎসাধনাক় সমধিক অগ্রসর, সাহিত্যষোগী কবিবর 
্ীধৃত রবীর্জনাথ ঠাকুর, স্থকবি ও দার্শনিক শ্রীযুক্ত দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রভৃতির নাম করিয়া আমরা ধন্য হইতেছি। 

এই প্রসঙ্গে “বিশ্বকোব” নামক অতিকায় বিশ্বাভিধানের প্রবর্তক লন্বপ্রতিষ্ঠ 
গ্রন্থকার স্বর্গায় রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম উল্লেখ কর! কর্তব্য। 

আমর প্রবন্ধমুখে প্রাচীনতম এবং সর্ববাদীসম্মত সর্বশ্রেষ্ঠ গীতিকবি- 
যুগলের, বিগ্ভাপতি ও চণ্ডীদাসের, যে অপূর্ব্ব মিলনের কথা উল্লেখ করিয়াছি, 
বীরভূমবাসী যুগে যুগে বঙ্গবাঁণীর স্ুসম্তানগণের সেই মঙ্গলময় মিলনের 
সুখস্পর্শে চিরকাল ধন্ঠ হইয়া আমিতেছে-_বর্তমান অবস্থায় যে সে সৌভাগ্য 
হুইতেও বঞ্চিত নহে, পরন্ত অধিকতর স্পর্ধান্িত, অদ্যকার সভায় সমাগত 
প্রখ্যাতনাম। সাহিত্যিক মনিধীগণের উপস্থিতি দ্বারা তাহা যথেষ্টরূপ 
প্রযাণীক্কৃত হুইয়াছে। 

বীরভূমবাসী বর্তমান সহযোগী সাহিত্য-সেবকগণের প্রসঙ্গ উ্থাপন করা 
যুক্তিসঙ্গত বোধ করিলাম না _সহযোগীগণের গুণকীর্ভন করা, আত্ম প্রশংসার 
নামান্তর বলিয়। মনে করি। 

আমাদের অজ্ঞত৷ নিবন্ধন এবং অনুসন্ধানের অল্প প্রসারতা বশতঃ 
বীরভূমবাসী পরলোকগত যে সকল কবিবৃন্দের পুণ্যস্বতির উদ্বোধন করিতে 
অসমর্থ হইলাম, তাহাদের পবিত্র আত্মার নিকট আমর ক্ষমা ভিক্ষা! করি- 
তেছি, তাহার। তাহাদের বহুসাধনালন্ধ সাহিত্য-সেবার অমৃত উৎস আমাদের 
দুর্বল হ্বদয়ে উৎসারিত করিয়া দিন-_যে অমৃতের অধিকারী হইয়৷ আমর! 
আমাদের সমগ্র মনপ্রাণ সমর্পণ ও সমগ্র হৃদয় নিঃশেষিত করিয়! মাতৃভাষার 
চিরপ্রতিষ্ঠ ও অমর-কীর্তি প্রচারকল্পে ব্যয়িত করিতে পারিব। & 

শ্ীশিষরতন মিত্র। 


৬ সীল আনি -গপরিিজপতের মজর্লা আসিল আপিন পি (5 এট আরনিত্র আনিলার 


বখ্যা। ] 


__.___ টা 


৯ 
মানব হৃদে একি 

মায়ার খেলা! 
যাহারে কাছে পাই 
তাহারে নাহি চাই, 
কেবল দুরে ভাল 

নিকটে হেলা ! 
পাপিয়। গৃহদ্বারে 
ডাকিয়। কেদে মরে, 
থামে সে, গেয়ে ধীরে 

বিদ্বায়-গান ! 
সুমুখে ফুলরাশি 
দেখিনা তার হাসিঃ 
কেবল দূরে ধায় 

আকুল প্রাণ ! 
আশার ভানুভায় 

মোহন জুবমাক়ঃ 

। যে ছবি দুরে জাগে_ 

নিকটে তার 
ক্ষণিক জ্যোতি, হাঃ 
কোথা” সে মিলে? যায়, 
নয়নে রেখে বায় 

তৃষার ভার ! 
দুরেতে শুধু ভাল 
নীলিম নদী জল, 
তুলিলে, রহে নাক 

সে নীল হাসি! 


ঘুরে। 


৩১ 


শশা 





যে মধুমাখা ঠোঁটে 

অরুণ ফেটে ওঠে 

পরশে টুটে তার 
মাধুরী রাশি ! 
চি 


অমিয় আছে পাশে 
তবুও দেখিন! সে, 


মিছে গে। দূরে শুধু 
খু'জিয়। মরি ! 

ব্যাকুল আশা লয়ে; 

কেবল দূরে চেয়ে, 

অজানা-জ্যোতি পানে 
ঝশপিয়া পড়ি! 

পিপাশা-ঝটিকায় 


সে দীপ নিভে যায় ; 

আলেয়। মালে দুরে 
আবার জলে! 

পাশে না৷ ফিরে চাই 


আবার দূরে ধাই, 
সুখের পারিজাত 


পিছনে ফেলে ! 
নিকটে পারাবার 


চাতক তবু তার 
ভিজেনা ঠেঁধট ছুটি 


মিটেন৷ আশা) 
আকাশ নীলিমায় 


তবুও সে যে ধায় 
হৃদয় ভরা একি 
অসীম তৃষা । 
শ্রীদ্ুশীলকুমার দে বি,এ। 


৬২ ৃ বীরভূহি। [ ১ম বর্ধ। 


পা শী শীশাাটোশিীীশি 


বজগসাছিত্যে গদ্যের সৃষ্টি অল্পকাল পূর্বে হইলেও বাগ্দেবীর বীণা বু- 
পূর্বেই মধুর স্ু্ানে বাজিয়া উঠিয়াছিল এবং সেই অপূর্ব সঙ্গীতরব ভাবের 
প্রবাহে বঙ্গবাসীর হৃদয় মাতাইয়া তুলিয়াছিল। অপর দেবদেবীর ন্যায় দেবী 
বীণাপাণিও সাধনায় তুষ্ট হইয়া থাকেন, তক্তের মনোবাছ। পূর্ণ করিবার 
নিমিত্তই তিনি বীপাপাণি। কঠোর তপন্ত। দ্বারা তাহার অনুগ্রহকণা লাত 
করিতে হয়, ভক্তেবু যেরূপ সাধনা, তাহার অনুগ্রহের পরিমাণও সেইরূপ, 
সাধনার গুরুত্বানুযায়ী ন্তায়ের সুগম তুলাদণ্ডে তাহার প্রসাদ পরিমিত হুইয়! 
থাকে, যোগ্যতার কণামান্র অধিক তাহার প্রসন্রতা লাত কর কাহারও 
ভাগ্যে ঘটে না। তাহার বীণা! কোন ভক্তের সাধনায় নিজ্জাব ও অসাড় 
জাতিকে নববলে সঞ্জীবিত করে, কাহারও সাধনায় ভগবতভক্তির অনস্ত 
মিম কীর্তন করে এবং কখনও কখনও বা কোন অধম ভক্তের অসার 
সাধনায় বিরাগভরে ধিকার দিতে থাকে । দেবী বীণাপাণি সর্ধদেশেই 
অতি আগ্রহতরে পুজিতা, কোন দেশেই তীহার ভক্তের অভাব নাই। 

মুসলমানগণ বঙ্গদেশে বহুকালাবধি বাস করিতেছেন এবং তাহার ফলে 
বাঙ্গালীর রীতি নীতি আচার ব্যবহার অনেক গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু 
ভারতীর পুজা করিয়! হিন্দু তক্তগণ সাহিত্য জগতে যে অক্ষয় কীত্তি 
প্রতিষ্ঠা করিয়। গিয়াছেন মুসলমানগণ সেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে সক্ষম হন 
নাই কেন? ইহার উত্তরে আমরা! কি বলিব যে মুসলমান বাগ্দেবীর 
অনুগ্রহলাভে অসমর্থ? মুসলমান জাতি কি কবিত্ব বিহীন? ভাবরাজ্যে 
প্রবেশাধিকার লাভ হইতে বঞ্চিত? “ঘ জাতি ফেব্রদৌসি, হাফেজ এনং 
ওমর খৈয়মের ন্তায় কবি সভ্যঞজগতকে উপহার দিয়াছে, সে জাতি কখনই 
কবিত্বশক্তিবিহীন হইতে পারে না। ইউরোপে এমন ভাষা নাই যে ভাষায় 
হাফেজ ও ওমর খৈয়মের কবিতা অনুবাদ হয় নাই। যেরূপ একদেশের ফল, 
বোস্বাইএর আম বা কাবুলের দাড়িত্বং অন্যদেশে রোপণ করিলে তাহার 
প্রক্কতিদত স্বাদের হাস হয়, সেইরূপ এক তাষার কবিত! অন্ত ভাষায় 
অন্থবাদিত হইলে তাহার মধুরতাও অনেক পরিমাণে নষ্ট হয়' কিন্তু পারস্ত- 
গোলাপ হাফেজ ও ওমর খৈয়ম ইউরোপের সর্বস্থানে রোপিত হইয়৷ তাহার 
স্বাভাবিক শোত। ও সম্পদ অনেক পরিমাণে হ্রাস হইলেও) আজিও নন্দন 
কাননের স্বর্গীয় সৌরতে ইউরোপবাসীগণকে প্রুল্লিত করিতেছে । 
আপনার! ৬ষ্চন্ মজুমদারের “সন্ভাব শতক”্ঞ হাফেজের পরিচয় কিয়ৎ- 
পরিমাণে পাইয়াছেন। ফেরদৌসি ভাবান্তরিত হইয়াছে কিনা জানিন!, 
কিন্তু তাহারও কবিগৌরব আজিও অক্ষুঃ, কিছু কম সহজ বৎসর পূর্বে 
সুলতান মাহমুদের উৎসাহে তিনি যে রণতেরী বাজাইন্নাছিলেন 
আজিও মৃতদেহে জীবন সঞ্চার করিতেছে। | 


১ম সংখা । ] বঙ্গ-সাহিতো মুসলমান কবি। ৩৩ 








মুদলমানগণ বাঙ্গালাভাষার যে সেকপ কৃতিত্ব লাভ করিতে পারেন নাই 
তাহার কারণ প্রথমতঃ তাহার! বাঙ্গালাভাষার চর্চা করেন নাই। যখন 
স্পেন হইতে ভারত পধান্ত সমস্ত ভূভাগ তাহাদের করতলগত, তখন তাহ''' 
বিজাতীয়ের সহিত বাস করিয়াও জাতীর ভাষ। ত্যাগ করেন নাই, বিজাতা 
ভাষায় বাক্যালাপে পর্য্যন্ত তাহার! আস্তরিক দ্বণা প্রকাশ করিতেন । ভার্জে , 
রাজভাষ! পারসী, স্থৃতরাং মুসলমান রাজত্বের শেষ সময় পর্যাস্ত তাহাদের দেশীর 
ভাষার প্রতি অন্নরাগ সঞ্চার হুইল না। মুসলমান রাজত্বের অবসানে এব" 
ইংরাজের শুভাগমনেও বহুদিন আদালতের ভাষা পারসীই রহিয়া গেল, স্তর ং 
এদেশীয় ভাষার প্রতি তাহাদের ত্বণা দূর হইল ন!। সম্প্রতি বাঙ্গালার 
. আদালতসমূহে বাঙ্গাল! ভাষা! প্রচলিত হুইয়া মুসলমানের মধ্যে কিরংপরিমাণে 
বাঙ্গালা ভাষার আলোচন। হইলেও, এখনও তাহারা স্কুল কলেজে সাধারণতঃ 
পার্সী, উদ্দ, ভাষাই শিক্ষা করেন। বাঙ্গাল! ভাষার রীতিমত আলোচনা না 
থাকাই মুসলমানের বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ না করার প্রধান হেট বলিয়া 


অনুমিত হয়। 
দ্বিতীয়তঃ, কোন দেশীয় ভাষায় কবিত! লিখিয়া সফল হইবার নিমিত্ব তদ্দে- 
শীর ভাবের উদ্দীপনা আবশ্তক। কবিত্ব, ভাব প্রকাশের ক্ষমত৷ ভিন্ন আর 
কিছুই নহে, যে সময় কোন নবভাব জাতি বিশেষের হৃদয়কে প্লাবিত করিয়া! 
প্রবলবেগে আলোড়িত করে, তখনই নৃতন কবি শিল্পীরও আবির্ভাব হয় এবং 
তিনি আপন হুক্ম তুলিকাত্বারা সেই জাতীয় ভাব চিত্রফলকে উজ্দ্বলরূপে প্রতি- 
ফলিত করেন। সাধারণ মানব হৃদয়ের অম্পষ্ট জাতীয়ভাব কবিহৃদর়ে পূর্ণত! 
প্রাপ্ত হইক়। চতুর্দিকে কিরণ ছড়াইতে থাকে । 
কিন্তু, যেরূপ, অরুণের শতভাগ তেজের একভাগ মাত্র পৃথিবীস্থ সামগ্রীতে 
প্রতিফলিত হয়, সেইরূপ, কৰি হৃদয়ে পূর্ণ ভাবের বিকাশ হইলে তিনি তাহার 
কিয়দংশমাত্র সাধারণ মানবহৃদয়ে প্রতিফলিত করিতে সক্ষম হন। যানব- 
হৃদয়ে যে ভাবরূপ কুন্ুমরাঁজি ফুটিয়৷ উঠে তাহা! লইয়া শিল্পীকবি মাল! গাঁখির! 
থাকেন। সাধারণ উদ্ভানাধিকারী ্বউদ্তানজাত কুস্মের সুষমা উপলব্ধি 
পারেন না, কিন্তু স্থুনিপু মালাকার যখন তাহারই উদ্ভানের কহ্‌ৰ 
মাল! গথিয়। তীহাক উপহার প্রদান করে, তখন উদ্ভানাধিকারী -বিশুগ্ধ 
তাহা উপভোগ করিতে থাকেন এবং তাহা যে তাহারই উদ্ভানগাত 


৩৪ - বীরভুমি। ' [১মবর্ধ। 


চক্ষে দেখিতে পাই না দিবাচক্ষুসম্পন্ন ও হ্থনিপুণ কবি চিত্রকর তাহ৷ 
চিত্রফলকে উজ্জ্ঞলরূপে প্রতিফলিত করিরা! আমাদিগকে সুগ্ধ করেন। 
মহাকাব্য রচনার নিমিত্ত জাতীয় ভাব হইতে মাল মসলা সংগ্রহ করা 
নিতান্ত প্রয়োজন, কারণ তত্যতীত কবির সফলতালাভের সম্ভাবন! নিতান্ত 
অল্প। এপপর্য্যস্ত যত মহাকাবা রচিত হইয়াছে, জাতীর তাৰ সকলেরই ভিত্তি- 
স্বরূপ। জাতীয় ভাবের অভাবে উচ্চ অঙ্গের কাবাও সেরূপ প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিতে পারে না। যদ্দি মিপ্টনের প্যারাডাইস্‌ লষ্ট-__বাঙ্গালীর অন্ত বাঙ্গালা 
ভাষায় রচিত হইত, তাহ হইলে তাহার ভাগ্যে শেষফল কি হইভ, তাহা! কে 
ৰলিতে পারে ? প্যারেভাইস. লষ্ট ধর্মভাবমূলক কাব্য, এই জঞন্তই ইংলগ্ডের 
নরনারী সাধারণের উপর ইহার এত প্রভাব । 
আমরা এরূপ বলিতেছি না যে জাতীয় ভাব অবলম্বন ভিন্ন 'কোন প্রকার 
কবিতাই রচিত হইতে পারে না। মানবজাতির সাধারণ হৃদয়ভাব চিত্রিত 
করিয়াও কেহ কেহ অক্ষয় কীন্তর অধিকারী হইয়াছেন, কিন্তু এরূপ কোন 
কবিই মহাকবি বলিয়া পরিগণিত হন নাই। কারণ, তাহার কবিতা সাধা- 
রণ মানবের চশ্খরভেদ করিতে পারে, কিন্ত হৃদয়ে প্রবেশ্ব করিতে পারে 
না। 
সীতার বন গমন বা পাতাল প্রবেশের কথা গুনিয়৷ এতদ্েশীয় আবাল- 
বুদ্ধ বনিতার হৃদয় কাদিয়া উঠে কেন: কারণ, এই সকল ঘটন! তাহাদের 
জাতীয় উপাথানের অংশ | রাম, স:৭। ও লক্ষণ তাহাদের ঘরের লোক, সেই 
জন্তই তাহারা উহাদের বাথায় বাখিত ₹ন। রামায়ণ ও মহাভারতের উপা- 
খ্যান সমূহ বছুক্কাল পৃর্ধেই জাহীয় উপাখানে পরিণত হইয়া জাতীয় ভাৰ 
গ্রঠিত করিরা হুলিতেছিল এবং তজ্জন্ই রামায়ণ ও মহাভারতের ভিন্বির উপর 
. এতদ্দেনীর শিপ্সিগণ নব নব মম প্রাপান নিশ্মাণ করিয়া ধন্ত হইয়াছেন, এবং 
তদ্দবার জাতিয় ভাবেরও পরিপুষ্ট সাধন করিয়াছেন। 
পুরাতন ভাব অপেক্ষা নর্বডাব প্রবল'তররূপে মানব-হদয় আক্রান্ত ও 
আলোড়িত করে। এই ভাবপ্লাবিত দেশে চারিশত বংসর পুর্বে যখন চৈতন্ত- 
দেব প্রেমের মহিমা কীর্তন করিতে লাগিলেন, তখন এক নবভাবে দেশের এক- 
প্রান্ত হইতে মপর প্রান্ত পধান্্ পুর্ণ হইরা উঠল এবং বৈষ্ণব কবিকুলের স্থাি 
ছইল। বৈষ্ব-কবিগণ বহু নৃতন তরু রোপণ কণিয়া বঙ্গীয় কাব্যোগ্কানের 
ভ্বদ্ধি সাধন করিয়! গিয়াছেন। 





১ম সংখ্যা। ] বঙ্গ-সাহিত্যে রুললমান কবি। ৩গ 


বাঙ্গ।লীর জাতীয় ভাবে মুসলমান অনুপ্রাণিত হইতে পারেন নাই ; ইহাই 
তাহার কাব্যে প্রতিষ্ঠা লাভ ন' করার অন্ততর হেতু । রামায়ণ ও মহাভারতের 
উপাখ্যান সমূহ হিন্দুর মন্জায় মজ্জায় প্রবেশ করিয়াছে ; কিন্তু মুসলমানের 
হৃদয়ে তাহাদের স্থান কোথায়? সাধারণ নরনারীর ছঃখকাহিনীতে .মুসল- 
মানের হৃদয় আর্র হইতে পারে, কিন্তু রামচন্দ্র ও শ্রীকৃষে দেবত্ব আরোপে 
মুসলমানের হৃদয় দ্রবীভূত হওয়া দূরে থাকুক, বাঙ্গভাবে পরিণত ন! হইলেই 
স্থখের কথ! । স্ৃতরাং হিন্দুর জাতীয়ভাবশূন্ত মুসলমানের হিন্দুর জন্ত কবিত। 
লেখা সম্ভব হইল ন|। রর 

কিন্তু হিন্দুভাব মুললমানের হৃদয়ে প্রবেশ করিতে না পারিলেও হ্বজাতীয় 
ভাবে তাহার হৃদয় পুর্ণ ছিল। তিনি ভাবপ্রকাশের নিমি ঃ বাঙ্গলা ভাষী মুসল- 
মানগণের জন্ত এক অদ্ভুত বাঙ্গালা ভাষার সৃষ্টি করিলেন। উর্দু ও বাঙ্গালা- 
মিশ্রিত ভাষার কবিতাক্ন মুসলমান লিখিত পুথি সমূহের বহুল প্রচার হুইল 
এবং উর্দুভাষ! অনভিজ্ঞ মুসলমানগণ সমাদরের সহিত -তাহা পাঠ করিতে 
লাগিল। এই শ্রেণীর মুসলমানের মধ্যে আজিও এ সকল পুস্তকের আদর 
অক্ষুপ্ন রহিয়াছে $এবং সন্ধযাকালে মুসলমান পল্লীতে গমন করিলে দেখিতে 
পাওয়! যাইবে সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর অবসরপ্রাপ্ত মুসলমানগণ “গোলে 
হরমুজ”এর প্রণয়কাহিনী বা কারবালার যুদ্ধ কাহিনীর স্তায় কোন উপাখ্যান 
অতি একাগ্রতাসহকারে শ্রবণ করিতেছে, এবং কখনও নায়কের কৃতকার্মাতায় 
উংফুল্ল হইয়া করতালি দিতেছে এবং কখনও বা তাহার ছঃখে বাখিত হইয়া 
দীর্ঘধীস তাগ করিতেছে । এই সকল পুথির মধো কশুকগুলি বাদশাজাদ!, 
দেও ও পরিঘটত উপন্তাস, কতকগুলি জাতীর এঁতিহাসিক কাবা এবং কতক- 
গুলি ধর্মপুস্তক। পুস্তক সাধারণের জন্ত লিখিত হয়, সুতরাং সাধারণের কুচি 
অন্যায়ী পুস্তক রচিত ন৷ হইলে সে পুস্তকের স্থায়ীত্বের সম্ভাবনা কোথায়? 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় পুস্তক লিখিবার কাহারও শক্তি থাকিলে ও তিনি শক্তি প্রকাশের 
স্গযোগ পাইলেন না। তিনি হিদুভাব বঞ্জিত; স্থতরাং হিছুর জনা__কবিতা 
রচনা তাহার পক্ষে অসম্ভব হুইল এবং মুসলমানের জন্তও বিশুদ্ধ বাঙ্গাল লিখিলে 
তাহা মুসলমান বুঝিবে ন1। উচ্চ €শ্রণীর মুসলমান লেখক ও পাঠকগণ 
এদেশে থাকিয়া ও পার্সা ভাষার পরিপুষ্ট সাধন করিতে লাগিলেন, স্থতরাং নব 
ষ্ঠ উর্দদবাঙ্গালামিশ্রিত ভাষ। নিয়শ্রেণীর মধ্যেই আবদ্ধ রহিল। বাঙ্গলা 
সাহিত্যে ইহা কখনই স্থানপ্রাপ্ত হইল ন1। 
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কিন্ত হিন্দুর ভাব ও ভাব! চারিদিক হইতে আগিয়া বারঙ্বার মুসলমানের 
হৃদয়ে প্রতিহত হইয়! ফিরিয়! যাইলেও চৈতন্ত যুগে যখন প্রেমের প্রবল বস্তায় 
বঙ্গদেশ প্লাবিত হুইল তখন তাহা মুসলমানের ঘেরা আঙ্গিনার মধ্যেও প্রবেশ 
করিল। এদিকে তংকালেই প্রেমপুর্ণ বৈষ্ণব হৃদয়ের উচ্ছাস পদাবলীরূপে 
পরিশ্ফুট হইতে লাগিল এবং তাহ! গৃহে গৃহে গীত হইয়া! মুসলমানকে চলিত 
বাঙ্গাল ভাষা শিক্ষা দিতে লাগিল । এককালেই ভাব ও ভাবপ্রকাশের শক্তি 
ধীরে ধীরে মুসলমানের হৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিতে লাগিল এবং একে একে 
মুসলমান বৈষ্কব কবিগণের আবির্ভাব হইতে লাগিল ও এই সকল মুসলমান 
কৰি প্রকৃত বৈষুবধন্্ীবলম্বী ছিলেন কিন, সে বিষয়ে আজ পর্যাস্ত কোন পক্ষেই 
বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যার নাই, কিন্তু তাহার। বৈষ্ণব পদ্দাবলীর রচয়িতা বলিয়। 
সাহিত্য-জগতে বৈষ্ণব কবি নামে খ্যাত, হৃতরাং আমরাও তাহাদিগকে উক্ত 
নামেই অভিহিত করিব। ূ 

এ পর্য্যন্ত সর্বগ্ুদ্ধ চতুধ্বিংশতিজন মুসলমান বৈষ্ণব কবির বিষয় জানিতে 
পার! গিয়াছে । পদ্দের শেষে রচয্লিতার নাম সংযুক্ত করিবার প্রথা প্রচলিত 
থাকাতেই পদকর্তার পরিচয় পাওয়া সহজ হইয়াছে। বঙ্গ-সাহিত্যের বর্তমান 
সমালোচকগণ ইহাদের পদাবলী পাঠ করিয়৷ চমতকৃত হইয়াছেন । 

কিন্তু মুসলমানগণ চৈতন্তদেবের স্থষ্ট প্রেমবন্তার ছুই এক ঢোক ইচ্ছা ব 
অনিচ্ছা সন্বে উদরস্থ করিয়া তাহাই প্রশ্রবণে পরিণত করিয়া! ক্ষান্ত থাকিলেন 
না, তাহাদের প্রত্রবণ হইতে নানাবিধ রত্বের উদ্ভব হইল। কবি দৌলত কাজি 
আনুমানিক ৩০* বৎসর পূর্বে “লোক চক্জ্রিমা” ও কবি আলোয়াল প্রায় ২৫* 
বংসর পূর্বে “পদ্মাবতী” ইত্যাদি কাব্যসমূহ রচনা করিলেন। উভয়েই সাহিত্য- 
জগতে 'নুপরিচিত ৷ 

সুবিখ্যাত শ্রীযুক্ত বাবু দীনেশচন্দ্র সেন তাহার স্ুপ্রসিদ্ধ “বলগভাষা ও 
সাহিতা” গ্রন্থে কবি আলোয়ালের কবিত্বের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারেন 
নাই। উভয়ের কবিত্ব সম্বন্ধে এ পধ্যন্ত অনেক সমালোচনা হইয়! গিয়াছে, 
স্থতরাং অস্তকার প্রবন্ধে ইহাদের নিরসন ব্যক্তির আলোচন৷ 
না করাই যুক্তিসঙ্গত 
ৃ উঠ দত স্থুতরাং অস্ত একটামাত্র মুসলমান 
বৈষণব কবির বিষয়ে কিঞ্িং আলোচন! করিয়াই ক্ষান্ত থাকিৰ। এই 
ক্নালা মালা ফা তার্জ রা | উ্গাকা পারণরালী চিটগাগা (পা্যাজী জাীল্রা আপাত 


॥ 


১ষ সংখা] ] বঙ্গ-সাছিত্যে মুসলমান কবি। ৩৭ 


মৌলবী শ্রীযুক্ত আব.ল করিম সাহেবের যার! সংগৃহীত হুইয়াছে। ইহার বিশেষ 
পরিচয় এ পর্ধাস্ত নিশ্চিতরূপে জানিতে পার! যায় নাই। 

সৈয়দ মর্তুজা রচিত কয়েকটি ' পদাবলী “পদকল্পতর”” গ্রন্থে পাও! যায় । 
কিন্ত এই সৈয়দ বর্ভ,জা মুসিদাবাদবাসী ফকির বলিয়া পরিচিত। তিনি এবং 
চষ্টগ্রামে সংগৃহীত পদাবলীর রচয়িতা! অভিন্ন বাক্তি কিনা তাহ! জানা বাক্স নাই। 
তবে টট্টগ্রামের পদাবলীতেও সৈয়দ মর্তূজ! আপনাকে ফকির বলিয়ী, পরিচয় 
দিয়াছেন। 

প্রাচীন ভাষা! সংশোধন করিবার কাহারও অধিকার নাই, সুতরাং আমি 
তাষার মৌলিকতা রক্ষ/ করিয়! তাঁহার পদাবলী উদ্ধ'ত করিতেছি । 


“পার কর পার কর মোরে নাইয়া কানাই। 
কানাই মোরে পার কর রে ॥ 

ঘাটের ঘাটিয়াল কানাই পন্থের চৌকিদার । 
নবালি যৌবন দিয় খেয়ার পাই পার ॥ 

ছইল হাটের বেল! ন1 হল বিক কিনি । 
মাথার উপরে দেখ আইল দিনমণি |”, 


এই পদটাতে ম্প্ইই রাধা কৃষ্ণ ব্ূপক ; ইহ৷ আধ্যত্মিক ভাঁবপূর্ণ। কৰি 
এ স্থলে“পার কর মোরে নাইয়! কানাই” অর্থে “কানাই আমাকে নাইয়া! অর্থাৎ 
ভক্তি বূপ নৌক! দ্বারা ভবসিদ্ধু পার কর” ইহাই বুঝাইতেছেন। “ঘাটের ঘাটি- 
যাল কানাই পদ্থের চৌকিদার” কানাই ভৰসিন্ধু পার-অভিলাধী যাত্রীকে ঘাট 
নির্দেশ করেন, এই জন্তই “ঘাটের ঘাটিয়াল” এবং ভক্তিমার্গে অগ্রসর হইলে 
প্রলোভন হইতে রক্ষা করেন এই এন্তই “পন্থের চৌকিদার” 

“নয়ালি যৌবন দিমু খেয়ার পাই পার" অর্থাৎ “আমাকে পার কর, আমি 
তোষায় জীবনের সার ভাব নব-যৌবন দান করিব বা আত্মসমর্পণ করিব ।” 


“হুইল হাটের বেল! ন1 হৈল বিকা কিনি। 
মাথার উপরে দেখ আইল দিনমণি |” 


মাথার উপরে দিনমণি আইল অর্থাং জীবনন্বপ দিবসের অর্ধেক গত হুইল 
তত্রাচ ভবহাটে “ৰিকা! কিনি* অর্থাৎ সাধনারূপ কড়ি দ্বার! সিদ্ধিবূপ পণ্য্রব্য 


আয়া তা্ীলা হণ? 


৩৮ বীরভূমি। [১মবং 
সৈয়দ মর্তজার রূপ বর্ণনায় ভারতচজ্জকে মনে পড়িবে । 


“মিশ্দুরের বিন্দু বিন্দু কাজলের রেখ! । 
নবীব মেধের আড়ে চালে দিল দেখ! ॥% 





পুনশ্চ-_ 
“কপালে তিলক চান্দ জিনি তারাগণে। 
চিকুর জিশিয়! ছটা পড়িছে গগনে ॥+ 
অলঙ্কার ও কবিত্বের হিসাবে উদ্ধৃত পদাংশগুলি অতি উচ্চ স্থান পাইবা: 
যোগা। 
কবির হৃদয় ঈশ্বর প্রেমে পূর্ণ। এরূপ হৃদয় কখনই আত্মক্কৃত সাধনা 
তুষ্ট হয় না, তাহার প্রেমপিপাসা কিছুতেই নিবৃত্ত হর না । তাই কৰি সাধনা; 
স্বল্পতার বিষয় চিস্তা করিয়া বলিতেছেন £-- 
“এ কুলে বন্ধুর বাড়ী মাঝে ক্ষীরনদী। 
উড়ি যাইতাম সাধ করে পাখ। দেয় বিধি ॥” 
বন্ধুর বাড়ী অর্থাৎ ঈশ্বরের সান্নিধাপ্রাপ্তি হইতে মধ্যে একট! বিশ্ব আছে 
সেটা “ক্ষীর নদী” বা প্রলোভনপূর্ণ মায়াময় সংসার । কেবল ভক্তিরূপ পাৎ 
থাকিলে তাহা লঙ্ঘন করা যায়। কারণ “ক্ষীর নদী”তে নামিয়! পার হুইবার চেষ্ট 
করিলে ক্ষীরের প্রলোভন ত্যাগ করিয়। অগ্রসর হওয়া গ্ুকঠিন। 
কবি রাধিকার মুখ দিয় ঝলিতেছেন £-_ 
“আমিত অবল! নারী কিছুত নাহি জানি। 
হৃদের অন্তরে আছে প্রেমের আগুণি 1 
ধন্বস্তরির পাশে যাই যাহ জিজ্ঞাস! । 
তারানি পারিব বিষ নামাইতে ঝাড়িয়। ॥৮ 
হৃদয়ে ভগবং প্রেমের আগুণ জলিতেছে, ঝাড়িয়া নিবিষ কর! সাধারণ ধর্স্ত- 
রির বর্্ধ নয়। একজন মাত্র মহা-ধন্বস্তরি আছেন, তাহার শরগগ্রহণ ভিদ্ভ 
উপায় কি? 
কবির ঈশ্বরে লীন হইয়া এক হইবার বড় সাধ। তিনি বলিতেছেন £-_ 
ওহে পরাণ বন্ধু তুমি । 
কি আর বলিব আমি ॥ 
- তুমি সে আমার, আমি সে তোমার । 


১ষ সংখ্যা । ] বঙ্গ-সাহিত্যে সুসলমান কবি। ৩৯ 


কে জানে মনের কখ৷ কাহারে কহিব। 
তোমার তোমারে দিয়া, তোমার হইয়া রব !” 
প্ীকক বাণীরবে জগৎকে মাতাইয়! ধাকেন। কিন্ত সে বীশীরব সকলে 

শুনিতে পার না, বিনি মহাভাগ্যবান পুরুষ তীহারই কর্ণে বাশীস্বর যাইয়! 
প্রবেশ করে। বাঁশীটাত আর কিছুই নয়, বাশী ভীক্চের সার্বজনীন প্রেম, 
রূপকে কৰিগণ বানী নামে অভিহিত করিয়াছেন। প্রকৃত ভক্তকবির বাসর 
উপর অভিমানের উদয় হুইয়াছে। বাঁশীর উপর ক্রোধের কারণ-_বাশীর ডাকে 
হৃদয় পাগলপার। হয়__তথায় আগুণ জলিতে থাকে । তিনি রাধিকার মুখ 
দিয়া বলিতেছেন £__ 


প্রাধার আকুল রে বাশী ন। বাজাইয় (ও)। 
তরল বাশের বাশী তাতে পঞ্চবেধা । 
বাশীয়া কেমনে জানে কলঙ্কিনী রাধা ॥ 

যে জাড়ে আছিল বাশী জাড়ের লাগ পাম। 
জাড়ে মূলে কাটি বাশী সাগরে ভাসাম্‌॥” 


কিন্তু কবি বাঁশীর উপর অভিমান প্রকাশ করিয়াই ক্ষান্ত থাকিতেছেন না 
মাঝে মাঝে বাঁশী-বাদকের উপরও ক্রোধ প্রকাশ করিতেছেন; কারণ, তিনি 
বাঁশীবাদ্রক, বাঁশী বাজাইয়। মন প্রাণ হরণ করেন, কিন্তু সহজে ধরা দিতে চান 
না। রাধিকা পুনরায় বলিতেছেন £-- 


“কে বলে কালিয়! ভালা রাই। 
কে বলে কালিয়! ভালা, 
অন্তরে বাহিরে _ কালা, 

কাল৷ নহে রসবিনোদিয়া ॥ 

কি মোর কপালে লেখা, 
নয়ানে নয়ানে দেখা, 

আথি বাণে জর জর হিয়া ॥৮ 


এইবার আর্মি কবির ধর্মমত সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। তাহার রচিত একটা পদে তাহার প্রকৃত ধন্দমতের 
আভাস পাওয়া যায় । সে পদটী এই হ_., 


8৬ বীরতভ্মি ৭ [১ম বর্ষ । 
“সই, এক বিনে মাওল। এক বিনে আর নাহি কোই, 
আপে হরে আপে রাখে সখি, মাওলা আপে করে কেলি। 
আনন্দ ফোহন মাওল! খেলএ ধামালী ॥ 
আপে মন আপে তন আপে মনহরি । 
- আপে কাছ আপে রাধা আপে সে মুররী ॥” 
উদ্ধত পদ হুইতে স্পষ্টই বুঝ! যাইবে, কবি অতিউদার ধর্ম্মমতাবলম্বী ছিলেন । 
তিনি বৈব ও মুসলমান: ধর্মের সার উপলব্ধি করতঃ উভয় ধর্মের সুল মন্ত্র 
ত্বভিন্ন দেখিয়া মহামতি কবীরের ভ্তার গাহিয়া গিয়াছেন, “যে রাম সেই 


রহিম 1» 
আমরাও কবির সহিত সমস্বরে বলি, “যে রাম সেই রহিম।”* 
মুম্দী এক্রামদ্দিন | 
বীরভূম ৷ 
ফুলের ভালবাসা । 
৩ 
সোহাগে উঠিল ফুট গোপনে আপন প্রাণে 
স্থকোমল কুত্র-প্রাণা বাড়িয়া উঠিল বালা, 
স্নেহের অপরাজিতা গড়াইল ধুভাব,__ 
সুখময় নির্জন পুলিনে, | অধীরতা পশিল পরাণে, 
ভাপিতা ভানুর করে আপন গরব তরে 
জাড়ায়ে তটিনী পাশে আপনি সরম পায় 
'নেচে নেচে কাটাইত,__ চেয়ে চেয়ে চারিদিক--_ 
তটিনী ভুবিত সবতনে । চেয়ে রয় আকাশের পানে । 
ও গ 
তটিনীর কল কল্‌, প্রভাতী সমীর স্বাসে 
ভ্রমরের গণ গণি, ঢালিতে সৌরভরাশি 
সুণীতল জলকণা, ব্যাকুল হইল বালা--. 
হুবিষণ শ্রাস্তিহ্রা শশী, শিখিবারে ভালব।সা রীতি, 
নিহারি নিহারি সদা লিখিয়ে হুরভি-লিপি 
যৌবন উঠিল মতি নিমস্ত্রিল মধুকরে, 
হৃদে কি বহিল যেন,__ যে চাহে ফুলের প্রেম-_ 
উছলি উঠিল রূপরাশি। কোকিল, ভ্রমর, প্রজাপতি । 





*প্ৰীরভূম সাহিত্য-পরিষদের তৃতীক্-মাসিক অধিবেশনে (ভাত্র, ১৩১৭ সাল) লেখক- 
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€ 

কেহুত গো শুনিল ন।, 
কেহত গো বুঝিল না, 
মুচ্ছ্গাগত ফুলবালা-_ 

প্রাণের পিপাসা রয়ে যায়, 
কে করে মধুর আশা, 
কে চাহে চপল প্রেম, 
নব প্রশ্ষ,টিত রূপ-_ 

যৌবনের ভার দিবে কায । 


ডু 
ঝরিল আকাশ হ'তে 
স্রিপ্ধ শিশিরের কণা, 
ঘুমন্ত নয়ন মেলি, 
চকিয়া চাহিল ফুলবালা, 
শীতল চুম্বন স্পর্শে 
শিহরিল কলেবর, 
চাঁপিয়! ধরিল বুকে-_ 
কুত্র-প্রাণা শিশির চপল|। 
খু 
প্রভাতে রবির করে 
পরশি শিশির কণ। 
মণি সম ঝক্‌্ঝকি 
জ্বলিয়া উঠিল জলকণ!, 
আনন্দ উচ্ছাসে মাতি 
'নেহারে তটিনী বুকে 
নব-প্রেম মুপ্জরিত-_ 
রূপরাশি নিহার-বদন! ৷ 


৮ 

ঝরিল শিশির কণা, 
মিশিল তটিনী জলে, 
উদাস চাহিল বালা-- 

ভেঙ্গে গেল হুখের স্বপন । 
তাঙ্গিল স্বপন সহ 
ফুলের কোমল কায, 
দেখিতে ছুটিল স্রোতে, 

দ্কাজবাসা স্বাগ্-নিবেচেজলা ? 


ফুলের ভালবাসা । 
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বিশ্ু ভালবাসা তরে 
সাতারি পাথারে বাল! 
সাগর-সঙ্গম বুকে 

ছুটিয়। পড়িল কোন দুরে, 
তাঁটনী সাগর বুকে, 
সাগরে মিশিল কণ।, 
অতলে ডুবিল বালা-_ 

বিন্ুুময় অকুল পাঁথারে। 


3৩ 


যেখানে অতল তলে 


ঘলিছে প্রণয়-বতি 
বহিছে রূপের ঢেউ 
বসিয়াছে মুক্তার মেলা, 
মত্ত ভালবাসা মদে 
রূপের ঝলকে আলো! 


করিয়া সাগর গর্ভ 
মুক্তার নাগর-ন্রবালা ৷ 


১১: 
বিকল ফুলের প্রাণ, 
চাহিল মুকুতা পানে, 


. _. বিশ্মরি শিশির কণা 


বাঁচিল মুক্তার ভালবাসা, 
হাসিল ত্বণার হাসি 
তুচ্ছ ভাবে অবহেলি, 
দেখিল না, চাহিল নাঁ_ 
অন্ত গেল ফুলের তরস। 
১২ 
সাগর উদ্দেশ করি 
চাহিল মুকুতা দল,__ 
মহান্‌ সাগর ক্রোড়ে 
দেখাইল তাহাদের স্থান, 
অগাধে বেসেছি ভাল 
অতলে পড়িয়ে রই, 
ভাসি ন৷ ক্ষণিক হে 
নাকি চাউ ও হেন পরাগ । 
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১৩ ধু] 
শা ক্ষণিক প্রেমের  পিপাস! মিটাতে 
খু'জিতে হারাল ফুল-_. ডূষিল খু'জিতে প্রণয় ধন, 

কুলহার! অকুল পাখারে, অকুলে পড়িয়ে ভুবিল মিটল 
কষত্র সে কুলের হিয়া, পিয়ানাৰ সনে পর়্াণ-ধন॥ 
ক্ষণিক শিশির কণা, 
অবোধের ভালবাসা ৬ মহম্মদ আজীজ উস্‌ সোভান? 
প্রাণসহ মিটিল আধারে । বীরভূম ) 


হাস্তরস | 


জীবন-সমুদ্র মন্থন করিলে পর হাসারূপ বিচিত্র রসের উদ্ভব হয়। 'মানুষ 
তৃষ্ণার্ত হইলে সময় সময় এই রস পান করে। পণ্ড নয়, বৃক্ষ নয়, এঁ ধূসর 
ছায়াময় দূর ত্রিক্টের প্রস্তর নন, এই বিপুল স্যষ্টির মধ্যে গুধু মাত্র মান্য 
মান্থষের ভাগো হাসির ভোগ বিধাতা নির্দেশ করিয়াছেন । 
অনেকে বলেন জ্রোংল্া ভাসে। এমন কি, কাননের কুহমরাশিও নাকি 
হঠাৎ এক একদিন কবিদের মুগ্ধ দৃষ্টির সম্মুখে হাসিয়া খুন হয়! কিন্তু জানিস! 
রাখা ভাল যে এসব মিথা। কখ!। জ্োংন্সা! হাসেওনা, কাদেও না! জ্যোক্গা 
চাদের কিরপ। পাজি দেখিয়া আকাশ হইতে নামিয়া আইসে, পৃথিবীর অঙ্গে 
একটি শুভ্র বৈধবাবাস জড়ায়! দেয়, পৃথিবী ঘুমায়। তাতে আবার হাসি 
কোথায় ? যে দেখে সে ছুই চক্ষু কাণা। কৃস্থমের বিকাশ? সেত শিশিরে, 
কিরপে, কতুবা যুছু মলয়ানিলে। অন্তরে যে কীটদ সে আবার হাসিবে! 
হাসি নাই__হাসি নাই ! বিষপ্রা প্রকৃতি কখনো হাসে না। 
তবে, মান্ষ হাসে বটে, কেননা! না হাসিলে তার জীবন চলেনা, বড়ই 
ছর্বাহ ! 

খর মধ্যাক্কে চেয়ে দেখ,-_কাকরে ভরা প্রান্তর ধূধু করিতেছে। পিপাসা 
জল নাই, সঙ্গে সাদী নাই, জুড়াইবার ছায়৷ নাই। অশকিয়! বাকিয়া সরু 
পথটি আবার তাহারি উপর দিয়া চলিয়। গিয়াছে । যাত্রার প্রারস্তে তাই যদি 
মানুষ বুঝিতে পারে, তবে একটু ন! হাসিয়া! থাকিতে পারেন৷ । পথে যেতে 
যেতে গুফতালু, বোবা। নামাইয়া, হাসির রসে একটু ভিজাইয়া লয়। যখন 
একবারে চক্ষের বাঙিরে চলিয়া যাগ, তখন কি করে জানিনা, কিন্তু যতক্ষণ 
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হালি জীবন প্রদীপে উদ্কাইয়৷ দিবার পর উজ্জ্লতর শিখা, বিষাদ মেঘাচ্ছন্ন 
হাদয়াকাশে বিছ্যাতের হবর্ণ-প্রতা ; ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু চিরদিনের অদ্ধকারকে গান্ঠ- 
স্তর করিয়! দেয়। 

তবু চাই, মেঘে বিছযাৎ, জীবনে হাসি। কাঁদিলে কি শেষ আছে? কাদিয়! 
শেষ নাই! তাই এক এক সময় মানুষ হালিয়। বাঁচে। কান্না! আট পৌঁড়ে 
জিনিষ, হাসি বেচারী নিতান্তই পোষাকী। তাই যখন তখন, যেখানে সেখানে 
মানুষ তাহাকে বাহির করে ন!। | 

যখন সে বাসন মাজে বা কাপড় কাচে, কিংবা আফিসে যায় বা কলম পিশে 
তখন সে হাসে না। আবার বিরলমধ্যান্কে যখন জানালায় মুখ রাখিয়া বসিয়! 
থাকে, তখন ত মোটেই নয়। কেনন! এসব ব্যাপারের একটা স্পষ্ট কারণ 
আছে; আফিসে যায় মাহিয়ান। পাইবে বলিয়া, জানালায় বসিয়া থাকে সে 
কাছে নাই বলিয়া । কিন্ত হাসি যে অকারণে ! 

মানুষ যখন বুঝিতে পারে হাসে না, যখন ছুর্যোধ হয় তখন ক্ষণিক 
স্ব হইয়া, প্রে হামিয়৷ উঠে। কি করিবে? 

* ক্* * জীবন, উশ্বিসংক্ষুন্ধ অশ্রুবন্তায় মিশিয়া গিয়াছে, তাহার ন্বতন্ত্ 
অস্তিত্ব নাই। সে জলের মত তরল সরল, শ্রোতের মত একটান! বহিয়া 
যাইতেছে । তবে হাসে কখন? ঝোতের নীচে গোপন মর্ম্টে অনেক প্রচ্ছন্গ 
হুঃখরাশি আছে, তাহা কৃষ্ণ প্রন্তরের মত নিশ্চল কঠিন। অস্রবন্তা সহসা' 
বেগে তাহার উপর নিপতিত হইলে, কল্‌ কল্‌ করিয়া উঠে। বাহিরে আমদা 
তাহারি প্রতিধ্বনি গুনি-খল্‌, খল্‌;--এইত হাদি! যদি হৃদয়তলে হুঃখ 
জমিয়' পাথর না হইত, তবে মান্ুষ প্রকৃত প্রস্তাবে হাসিত ন|। 

হাসি, কাল্নাকে অতিক্রম করিয়া ছাপাইয়| পড়ে । যে কীদেন। সে অচেতন৷ 
পাষাণ, যে শুধু কাদে সে সাধারণ মানুষ, যে হাসে সে বড় মানুষ 

আমি এমন একজন মানুষকে জানি, যে নিয়তই হাসে ; আঁর যখন হাসেনা' 
তখন ঘুমায়। বন্ত্াঞ্চলে তরুণ দেহবল্লরী আরত করিয়া নিঝুম পড়িয়া থাকে, 
কচি কোঁমল পাছুখানি দেখা যায়। তাহাকে জাগাইতে যাও-_হাসিয়া, 
ফেলিবে ! এমনি ঘরকন্নার প্রতি কার্ধা, প্রতি কথ যে হাসির মাধুরীতে স্ুভূ- 
ধিত করিয়া তুলে, সে হ্থন্দর। জীবনে যে তাহার কোন ছুংখই নাই, কেমন 


করিয়া বলি? কিন্তু একটি সহজ সরল কলহাসি আর সমস্তকেই ঢাকিয়া 
পাগলা 1 
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যখন হুরস্ত ব্যাধির কবলে দেহখানি নিপীড়িত, আড়ষ্ট হইয়া! নিশ্চল গড়িয়। 
আছে, তখনে! বদি জিজ্ঞাস! কর, তবে সে ন] হাসির উত্তর দিতে পারিবে না.। 
আমার মনে হয় সে যেন একটা হাসির উৎস, আর কিছুই নয় । 

মান্য হাসিবেনাত কি করিবে? সেবেশকরে। সেআনন দেয়, ক্ষমা 
করে-_সে বড় সহজ। 

সংসারে কয়জন মানব হাসিতে পারে ? শুধু মন ভূলান, লোক দেখান 
হাসি নয়। অন্তরের স্বাভাবিক উৎস, কয়জন হাসির রোলে ছড়াইতে পারে ? 
তাহ! যে পারে সে আমার নমস্য ;-_-সে বল দেয়, স্বাস্থ্য দেয়, অবসাদে উদ্দী- 
শপনা আনে। 

মায়ার সংসার ; হাসিয়! যাওয়াই ঠিক। যদি কাঁদিয়াই জীবন কাটিল, 
তবেত ভাগোরই জয় হইল। কিন্তু যে বীর হামিয়া জীবনের অনন্ত হুঃখ- 
রাশিকে উপেক্ষা করিল, বলিল “যাঁও, আমি গ্রাহ করিনা”__-তারই জিত. 

স্বর্গে নাকি দেবতার! অস্ত পান করেন; তা বেশ! আমরা ক্ষুদ্র মানুষ 
তাহাদের সৌভাগ্য ঈর্ষা করিনা) তবে করযোড়ে প্রার্থনা করি_-“ওগে! দেব- 
তারা, আমরা যেন একটু হাসিতে পারি--আর কিছুই চাইনা ।” এই হাস্ারসে 
আমাদের পিপাসা মিটিবেনা সতা,__পৃথিবীর পিপাস! বুঝি মিটিবার নয়, _কিস্ত 
গুফতালু যেটুকু ভি্িবে তাই যথেষ্ট। আমরা যেন ভবিষাৎ মানববংশীয়- 
“দিগকে ইহা! উন্বরাধীকারীহ্ুঞ্রে দান করিয়] যাইতে পারি। হাসি অতুল 
সম্পদ ।* 


গিরিজাশকঙ্কর | 
পদ্ম-ফোটা । 

প্রতাতের পল্মটিরে, আধ" নিদ্রা জাগরণে 
হেরিনু সরসী নীরে, ফিরাইয়া আনমনে, 

আনন্দ-বিহ্বল, কেন নাহি জানি। 
তখন,আকাশ রাঙা, উপরে আকাশ পানে 
সিদুরের কৌটা ভাঙ্গা, চেয়েছিল কি সন্ধানে 

ছিন্ন মেধদল। বিশ্ময়-মগন, 

নীলিম শয়ন তলে, অঞ্চলে ঝাঁপা,য়ে ধরি" 


১যসংখা। ] 


মনে হুর, ঘুম কার, 

ভাঙ্গিয়াছে এইবার, 
কৃষ্ণ নিশা শেষে, 

গহন আধার তলে, 

স্বপনের রসাতলে, 
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সেখায় অস্থর দল, 
হস্কারিছে অবিরল, 
মেখে ও পবনে, 
রজনী, তিমির র।ণী, 
মুখেতে আচল টানি, 
মুদ্রিত নয়নে । 
সর্বোপরি সিংহাসনে, 
ভীবণ ভ্রুকুটি সনে, 
ছিল সেথা বসি-__ 
বিভীবিকা-রুত্ধস্ব'সে, 
স্তম্ভিত দারুণ ত্রাসে, 
দল যায় খসি' | 


হেনকালে স্বীরে ধীরে, 
বুলায় কপোলে শিরে, 
হিমম্পর্শ কার__ 
বার বার আখি খুলে", 
উপরে আকাশে তুলে' 
স্পন্দ নাহি আর । 
গত যামিনীর কথা, 
স্বপ্রসম দুরগতা, 
শ্মিত হাঁসি মুখে, 
চেয়ে চেয়ে দেখে দুর, 
গোলাপী উবার পুর, 
--সরসীর বুকে । 
একি ন্বপ্র-জাগরণ, 
একি মায়া আবরণ 
খুলিল নিমেষে !__ 
নবীন আলোক লি,” 
তমিশ্রায় পক্ম কবি 
গ্রাহিল আবেশে । 
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শকোথার় নবীন উবা 
গরেছে বরণ-ভূষা, 
বেশ, 

কুয়াসা ওড়না খানি, 
দিয়াছে জীখিতে টানি” 

ঢাকিক্াছে কেশ। 
উজল নীলিমাকাশ, 
শুভশংসী ধৃপ-বাস, 


ধূসর বাসর; 


কাহার নয়নে জল-_ 
অন্ধকারে অবিরল 
তুহিন-নিঝর * 
হাতে ধরি' কে তুলেছে, 
এতকাল কে ভূলেছে 
দ।সীরে বধুরে ? 
আজিকে দেখিব তারে-__ 
« কোন্‌ বর বিধাতারে, 
লগন মধুরে--» 


সহস। কুয়াস। সরে, 
দেখিল আঁখির পরে 
কার প্রেম-মুখ ". 
চকিতে সরম মাগ। 
মুখানি গেল না ঢাকা, 
ওষ্টে হাসি টূক। 
একে একে দলগুলি 
শিখিল পড়িল খুলি", 
সলিলে ঢলিয়।, 
পদ্ম রাঙা হয়ে উঠে, 
ছুষ্ট'উবা! গেছে ছুটে 
কখন্‌ চলিয়। ! 
প্রভাতের পদ্মুটিরে, 
হেরিক্স! সরসী-নীরে, 
আঁখি ছল্ছল্‌__ 
শ্র মোর হৃদয়-পদ্ম, 
এমনি ফুটিবে সদ্য, 
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১৬ বীরভ্থমি। [ ১ম বর্ষ। 


সঞ্চয় । 
মহাভারত সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মত। 


ইউরোপীয় সাহিত্যে যাহাকে 'এপিক্‌' কৰিতা। বলে, প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে সেই প্রকারের 
যে সমস্ত গ্স্থ আছে, তাহা ছুই শ্রেদীতে বিভক্ত । এক জেলীর নাম ইতিহাস, আখ্যান বা 
পুরাণ; আর এক শ্রেণীর নাম কাব্য। মহাভারত প্রথম শ্রেণীর এবং রামায়ণ দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অন্তর্সত। সংস্কৃত সাহিত্যের যে যুগ 'ক্লা'সিক্যাল' যুগ নামে খ্যাত মেই যুগের কবিতা যে সমস্ত 
ছন্দে রচিত, এই মহাভারত ও রামায়ণ সেই সমস্ত ছন্দেই রচিত । তবে মহাভারতের ছন্দে 
প্রাচীনতর যুগের ঘথেষ্ট পরিচয় রহিয়াছে । উপজাতি ও বাংষষ্ঠ বৃত্ত, যাহা! বৈদিক ক্রিষ্টভ্‌ ও 
জগতী ছন্দেরই বিকাশ মাত্র, তাহাতে রচিত অনেক কবিতাই মহাভারতে রহিয়াছে; তাহা 
ছাড়। গদো রচিত প্রাচীনতর কালের অনেক আখ্যানও মহাভারতে দৃষ্ট হয়। রামায়ণের রচনা 
হইতে মহাভারতের রচন| পদ্ধতির আরও একটু পার্থক্য আছে। মহাভারতে ছন্দে রচিত 
কবিত। অংশের প্রারস্তে অনেক স্থলে “বৃহ্দশ্ব উব.চ” প্রস্ততি কথ! আছে, যাহা কবিতার অস্ত- 
গত নহে ১ রাষায়ণে এপ নাই | মহ।ভারতে,ক বত! অ'শের বাহিরে যোজিত এই সমন প্রারস্ত 
হইতে এইক্গপ অনুমান হয় যে, প্র/চীনকালের উপাখ্যান বিষয়ক গানের (1১1০ 50728) মধ্যে 
মধ্যে সম্বন্ধ রক্ষার জন্য ষে গদ্যাংশ রচন। কর! হইত, এ সমস্ত তাহারই চিত্ত । এতহাত*ত সমগ্র 
রামায়ণ প্রধানতঃ একজন কবিরই কার্তি, ইহার রচন। পন্ধ তও আখ্যান কল্পনায় সামপ্পস্ত ও 
কয আ.ছ এবং এই গ্রন্থের রচনা স্কান ভাপতের [বব,ংবে | পক্ষান্তরে মহাভারতের ক'ব ভার- 
তের পন্চিমার্ধ প্রদেশে বসিয়া গ্রন্থ রচনা! ক রয়াছিলেন, এই বিশাল গ্রন্থ অনেক অংশের সমকই । 
এই সমস্ত অংশের মধ্যে কেবলমার এইটুকু এক ঠা দু হয় যে, তাহারা মূলতঃ বর্শনীয় মহ। ঘট- 
নার স'হত কোন না কোন প্রকারে সংল্লত । মহ।গারতের সার ঘটনা গ্রস্থের -এক পঙ্মাংশ, 
এই ঘটনার সহিত বারের এত অধিক বিবিধ বিষয়ক উপকরণ সংযোজিত হইয়াছে যে, এখন 
এই শ্রস্থপানিকে 'এপিক' বা মহাকাবা ন| বলিয়া, নাতি উপহদশ বিষয়ক এক কোধ-গ্স্থ ৭ ললেই 
সঙ্গত হয়। 

বর্তনান মহ।ভারতে এক লক্ষেরও অধিক প্লেক আ'ছি। “ইলিয়াড' ও *ওডিসি' এই ছুই- 
খানি বৃহৎ মহাকাবা একন করলে যত বড় হয, এক মহ।ভ.রত একা তাহার প্রায় আট গু৭। 
বিশ্ব-নাহিত্যে এত বড় কবিত। গ্রন্থ আর নাই। এই গ্রহ মহাকাবোর আখ্যায়কা, 'ববধ 
সিদ্ধান্ত ও উপদেশের সমষ্টি _অষ্টাদশ পনের ইহা বিভক্ত- তাহার উপর হরিবংশ ন।নক গ্রন্থ 
আব.প ইহার উন বংশ পর্ধ বলণ। বিবেচিত হঠশ। প।কে। সমস্ত পর্বগুল অবগত সমন নহে; 
দ্বাদশ পরব সববাপেক্ষা বৃহৎ, তাহ:র ধোক স'গা। চেন্দ হাঙ্গর: আর সন্তদশ পথ সকাপেক্ষা 
ক্ষুড, ইহার খোক সংখ্যা ৩১২। অগ্টম ও খেষেক।র ।তনট পবিবাতীত মহাভ।রতের প্রত্যেক 
পর্বহ আবার ক্ব্রতর পর্বেষ বিভক্ত ; গঞভোক পলে অনেকগুলি করিয়া অধ্যায় আছে। 

এ পধাস্ত ইউরোপে সমগ্র মহাভারতের কে'নও নণঙ্গরণ হয় নাই । সংস্কৃত ভাষা ৫ আলো” 
চন:ক।রীগণকে ভ'বষাতে ইহা কপতে হঙবে | কশেকগন পও:তর সমবেত পরিএম বা।উ- 
রে;ক এই কাবা হইতে পারে ন।। লগ্ন, অক্সুচ।5, গা রন ও বালিন নগরে সমগ্র মহা 
তের হন্তলথখত পুখি তাছে। ভারতবুর অনেক স্বলেও নপ্পুণ পুথি আছে। এই খন্থের 
খণ্ডিত পৃণপি, যে কত পাওয়া গিয়াছে, ত।হ। গণিয়। শেষ কপা যায় না। 

ভারতবর্ষে এই গ্রন্থের তিনটি সংক্ষরণ ব।হপ হইরঠে। ইহ্‌'র মধ্য প্রপম থানি হরবংশ 
সমেত ১৮৩৪ হইতে ১৮৩০ খ্রীষ্টান চারি প.ণ্ড ক লঙ্কাত। হইতে বাহির হয়। এই দ"সরণে 
টীকা বছির হয় নাই । ১৮৬৩ খ্রীষ্ঠাংদ “বস্থাহ নগর হইতে এতদপেক্ষা। উৎনুষ্টতর এক সংস্বরণ 
বাহুর হয়। এই সংস্করণ তাহ।র পর অ.নকব গই পুনমূরদ্রত হইয়ছে। এই নংহ্করাণে হঙি- 

শা লীলনস/9 চি? ব। হর হইয়াছল। এই ছুই সংখরণে 
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বিশেষ কিছু পাঠাত্তর নাই । উতর গ্রস্থেরই পাগ্লিপি এক স্থান হইতে সংগৃহীত হওয়ায় 
প্রায়শই অনুরূপ । তবে এই ছুই সংস্করণের মধ্যে বোস্বাইএর সংস্করণেরই পাঠ ভাল ।«.কলি- 
কাতার সংক্ষরণ অপেক্ষা ইহাতে ২** গোক বেদী আছে। এই প্লোকাধিক্য বিশেষ প্রয়োজনীয় 
অহে। 

মহাভারতের তৃতীয় সংক্ষরণ তেলেগ্ড অক্ষরে চারি খণ্ডে মান্্রাজ নগর হুইতে ১৮৫৫-৫৬ 
ীষ্টান্দে বাহির হয় । ইহাতে হরিবংশ ও নীলকণ্ঠের টাকার কোন কোন অংশ আছে । দক্ষিণ- 
ভারতের পাঠাস্তর এই সংক্ষরণে পরিদৃষ্ট হয়। দক্ষিণ ভারতের পাঠের স্মিত উত্তর ভারতের 
পাঠের অনেক বৈষম্য আছে। রামারণের ত্রিবিধ পাঠের মধ্যে যেন্ধপ পার্থক্য ইহাও সেইকপ। 
উভয় গ্রস্থেরই আকার প্রায় সমান--একটিতে যেমন এক স্থানে কিছু কম, তেমনি অপর স্থানে 
কিছু বেশী আছে। একটির কোন কোন স্থলের অপেক্ষা অপরটির কোন কোন স্থলের পাঠ 
উৎকৃষ্ট । 

মহাভারতের সার আখ্যায্িকাটুকু কুড়ি হাজার শ্লোকে সম্পূর্ণ ৷ শকুস্তলার পুত্র রাজা ভরতের 
বংশে উৎপর কৌরব-্রে্ঠ ছুর্য্যোধন ও পাঁওব-শ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠিরের অষ্টাদশ দিবসব্যাপী যদ্ধ.বরিত 
হইয়াছে । এই মূল উপাখ্যানের সহিত দেবতা. রাজা ও মুনদগের অসংখ্য প্রাচীন উপাখ্যান, 
সথৃটিতত্ব, বিশ্বের বিবরণ, দর্শন, বিধি, ধর্ম, ক্ষতি জাতির কর্তব্য প্রভৃতি বিবিধ সিদ্ধান্ত ইহার 
সহিত যোজ্ধিত হইয়াছে । এই সমস্ত সুদীর্ঘ ও নানা জাতীয় বিচিত্র বিষয়ের সন্গিবেশ নিবন্ধন 
উপাখ্যানের হুত্রটুকু অনুসরণ কয়া অগ্রসর হওয়া বড়ই কঠিন । কোনও একটি বিশেষ উক্তির 
সমর্থনের জন্য সময়ে সময়ে এক প্রকাণ্ড উপাখ্যান জুর্তিয়া দেওয়া হইয়াছে । যেমন, যুদ্ধের জন্য 
প্রশ্বত হইয়া যখন উভয় সেনাদল পরম্পর সন্মর্থীন হইল, তখন ভগবপগ'তা নামক অষ্টাদশ 
অধ্যায়ে সম্পূর্ণ এক বৃহৎ দার্শনিক কবিতা পৃস্ত ক যুদ্ধ করতে অনিচ্ছুক বীর অঞ্জনের নিকট 
আবৃত্তি কর! হইব গেল। এইজন্য মহাভারত কেবল কাব্য নহে--ইহা!৷ উপদেশের সারগ্রস্থ-_. 
বেদ অনুযায়ী ধশ্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, এই পুরুঘার্থ চতুষ্টয়ের উপদেশ ইহাতে আছে; ইহা এক- 
খানি শ্ৃতিগ্রন্থ, মানবের সর্বববিধ কর্তব্য ইহাতে নিদ্দিষ্ট হইয়াছে, হিন্দুদ্দগকে ধ' বিষয়ে উপদেশ 
দেওয়াই এই গ্রন্থের উদ্দেগ্ত । এই গ্রন্থের আর একটি নাম কা” বেন-_কৃষ্ণ বিষ্ণরই রূপাত্তর, 
ইহার বড় বড় বিভাগের প্র।রস্তে নারায়ণ, নর ও সরখ্তীর বন্দন। বিশশষ্ট একটি কবিতা রহ্ি- 
বাছে- নারায়ণ ও নর বিষ্ণুরই নাম, সরঙ্বতী বিঞুর পতী :___এই গ্রস্থের মধো বিশ্টু-উপাসন। বিষ- 
স্কক উপদেশ অজস্র পরিদৃষ্ট হয় _এই সমস্ত লক্ষণ হইতে এইরূপ অনুমান হয় যে, এই প্রস্থখানি 
ভাগবত সম্প্রদায়ের প্রাচীন বিষ্তু উপাসক শাখার স্মৃতি গ্রন্থ । 

তাহা হইলেই দেখ। যাইতেছে যে, মগাভারত গ্রন্থ বহ্ম'ন সময়ে যে আকারে পাওয়া যাই- 
তেছে, তাহাতে ইহার মেরুদণ্ড স্গরূপে মহাকাব্যের একটি ঘনন| রইয় হে, এই গল্ভে বিভ্তু উপাঁ- 
সনাই উপাশিষ্ট হইয়াছে এবং ইহা একখ।নি সকল বিষয়ের সিদ্ধান্ত গ্রন্থ । এই এস্থের প্রথম 
পর্ধেধ পরিক্ষার লিখিত হইয়াছে যে, এক সময়ে এই গ্রন্থ চধিবিশ হাঁজার গ্লৌকে সম্পূর্ণ ছিল-- 
তগনও উপাপ্পানসমূহ যৌজিত হয় নাই--তাহারও পূর্বের সব্ধ প্রথমে এই গ্রন্থে আট হাজার 
আট শত গ্লোক ছিল; এই "স্তর তিনটি প্রারস্গ আছে। এই সমস্ত স্বীকৃত বিষয় হইতে ইহাই 
অন্মান করা যায় যে, এই মহাকাবা একটা নির্দিষ্ট আকার লাভ করার পর পুষ্টি বা বিক.শের 
তিনটি স্তর অতিএম করিয়াছে-_-বাহিরের ও ভিতরের অনেক যুক্তি দ্বারই এই মত সমধিত 
হয়। 

ইহাতে সন্দেহ কর্রবার কোনই কারণ নাই যে, এই মহাকাব্যের যাহ! মূল ঘটনা তাহা 
এঁতিহাসিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । কুরু ও পাঞ্চাল নামক ছু জাতির প্রান সংঘর্মই এই 
এঁতিহা'সক ভিত্তি :.পরিশেষে «ই উভয় জাত এক জাতিতে মিশ্রিত হইয়া যায়:। যজ্বের্দে 
দেপিতে পাওয়া যায যে, এই দই জাতি তৎপূর্ধেই মিলয়! এক হইয়া গিয়াছে । কাঠকে মহা 
ভারতের এক প্রধান ব্য্ত বিচিল্যবীধ্য রাজা ধৃতরা) একজন স্থপরি চত ব্যকিরপে বর্ণিত 
হইয়্াছেন। সুতরাং এই মহাভারতের ধাহা৷ এতিহাঁসিক বীজ, তাহ! বহু দিনের ঘটনা-__তাহা 
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অন্ততঃ পক্ষে শ্রী পূর্ব দশম শতান্ধীতে সংঘটিত হইয়াছিল । এই প্রাচীন যুদ্ধ ও এই যুদ্ধের 
বীরগণের কীর্তি বিষয়ক প্রাচীন গাথা দীর্ঘকাল ধরিয়! লোকের মুখে মুখে গীত হইয়া আসিতে 
ছিল, সামাজিক সন্মিলনে, ঘজক্ষেত্রে এই সমস্ত কবিত। আবৃত্তি করা হইত । 

আমাদিগকে অবস্থই ধরিয়া লইতে হইবে যে, এই সমস্ত অসন্বন্ধ যুদ্ধ-সীতি-সমূহ কোনও 
প্রতিতাশালী কবি কর্তৃক অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র আকারের এক মহাকাবো প্রখিত:হইয়াছিল। এই 
গ্রন্থে এইরাপ বর্ণনা ছিল যে, ধর্শা ও ন্যায় কুরুদিগেরই পক্ষে ছিল, কৃষ্ধের নেতৃতাধীন বিজয়ী 
পাওুপুত্রগণের বিশ্বাসঘাতকায এই কৌরবদিগের দারুণ ছূর্দশা সংসাধিত হয়। এই আদিম 
মহাকাব্য যে ঘুগের রচনা, সেই ধুগের নিদর্শন এখনও মহাভারতে রহিয়াছে । মহাভারতে 
প্রধানতঃ আমরা যে পরবর্তী যুগের চিত্র পাই, লেট ঘুগর অনেক পূর্ব্ববন্বী হদূর প্রাচীনতর 
যুগের--সে কালের রীতি-পদ্ধতির ও সে কালের বীরভাবের অনেক বর্ণন৷ এখনও মহাভারতে 
রহিয়াছে । মহাভারতের অনেক স্থলেই ব্রহ্ম! দেব তাদিগের প্রধান রূপে বর্িত হইয়াছেন, এই 
বর্শনা সেই আদিম প্রাচীন যুগের নিদর্শন | পালি সাহিত্য হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে, বুদ্ধ- 
দেবের যখন আবির্ভাব হয়, তাহার পূর্ব্রেই ব্রহ্মা দেবতাদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয় - 
ছেন। সুতরাং আমর! বেশ সঙ্গতির সহিত অনুমান করিতে পারি যে, আদি ও প্রাথমিক মহা 
ভারত খ্রীষ্ট পূর্ব পঞ্চম শতাবীর রচনা । মহাভারতের অস্তিত্ব বিষরক প্রাচীনতম উল্লেখ আমর! 
' আইশ্বলীয়ন গৃহ্যস্ত্রে দেখিতে পাই। এই প্রস্থে ভারত ও মহাভারত নামের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ইহা 
হইতেও ইহার রচনা কাল শ্রী পূর্বব পঞ্চম শতাব্দী নির্দারিত হয় । 

দ্বিতীর স্তরে, এই প্রস্থ গায়কগণের মুখে মুখে প্রচারিত হইয়া কুড়ি হাজার গ্লোকে সম্পূর্ণ হয়। 
এই স্তরে, বিজয়ী পাও্পু রদিগের চরিত্র অপেক্ষারুত সাধুভাবে চিত্রিত হইল এবং শিব ও বিষুঃ 
বন্ধার সহিত তুল্য আসন ল.ভ করিলেন। এই স্তরে, কৃষ্ণ ও বিষ্ুর অবতার রূপে দেখ! 
দিলেন । * 
আমরা মেগাস্থনিসের বিবরণী হইতে অবগত হই যে, প্রায় স্রষ্টপূর্ব্ব তৃতীয় শতাব্দীতে শিব 
ও বিষু বেশ প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন, অধিবাসীগণ শিব ও বিঞ্চুর এই ছুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত 
ছিল। আর এক কপা এই যে, মহাভারতে কুরুদিগের পক্ষাবলম্বীরূপে ঘবন বা! শ্রীকৃর্দিগের 
উল্লেখ রহিয়াছে, তথ্বাতীত এই প্রসঙ্গে শক ও পল্পব্দিগেরও উল্লেখ আছে। হিন্বু মন্দির ও 
বৌদ্ধ-স্তপ উভয়েরই বর্ণনা আছে; স্তরাং এইরূপ অনুমান করা যার যে, মৌলিক মহাকাব্য 
ষটপুর্ব্ তৃতীয় শতাব্দী হইতে স্রীষ্টান্বের আরম্ত, এই সময়ের মধ্যে একটা পু্টিলাভ করিয়াছে । 

এই যে প্রাচীন ও লোকমুখে প্রলিত মহাকাব্য ইহার প্রতিপত্তি ষে খুব অধিক ছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই ! এই প্রতিপত্তির কি প্রকারে সদ্ধাবহার হইতে পারে, তাহা ব্রাহ্মণের! 
বেশ জানিতেন ৷ এই সমস্ত ব্রাহ্মণের! রাজ ও অন্যান্য লোককে যে সমস্ত সিদ্ধান্ত ও উপদেশ 
অনুসারে চাঁলাইতে চাহেন, াহারা ক্রমে ক্রমে সেই সমস্ত সিদ্ধান্ত ও উপদেশ মহাভারতে 
যোজন! করিয়া দিলেন ৷ এই প্রকারে এই গ্রস্থ এক সুবিশাল ধর্ধশাস্ত্রের আকার ধারণ করিল । 
এই শাস্ত্রে ব্রাহ্মণদিগের প্রতিষ্ঠিত অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান সমূহের ঈশ্বর হইতে উৎপত্তি ও অবশ্য পাল- 
নীরত্ব, জাতিভেদের সনাতন অস্তিত্ব, পুরোহিতদিগের নিরঙ্কুশ প্রতিপত্তি নির্ছিষ্ট হইল। 
“ব্যাসকে বখন মহাভারতের রচয্লিত৷ বলা হয়, তখন শেষে এই গ্রস্থকে সাজাইয়া যে বর্তমান 
আকারে আন! হইয়াছে, তাহ! স্পষ্টতঃ শ্বীকার কর! হয়। কারণ ব্যাস শব্দের অর্ধ “বিন্যান- 
কারী।” পণ্ডিত দাহলমান্‌ এক মভ উপস্থাপিত করিয়াছেন যে, এই প্রস্থ প্রথম হইতেই এক- 
খানি সিদ্ধান্ত গ্রস্থরূপে হিন্দু সমাজে প্রচলিত আচে-_কিস্ত এই মতের দ্বপক্ষে বিশেষ কিছু 
প্রমাণ নাই এবং পঙ্জিতগণও এই মতে শ্রদ্ধাস্থিত নহেন । 

যাহা হউক, বর্তমান সময়ে মহাভারত যে আকারে আমরা প্রাপ্ত হইতেছি, এই আকার 
গ্রন্থ কখন লাভ করিল ? কি প্রমাণের সাহায্যেই ব! সেই সময় নির্ণাত হইতে পারে? তৃষিদাধ 
বিষয়ফ এক প্রত্থয় ফলক রহিয়াছে-_ইহা। ৪৬২ খ্রীষ্টাব্দ হইতে খুব জোর ৫৩২ ব্রীষ্টাবের যধ্যে 
লিখিত এই প্রত্তর-ফলক অসন্দিদ্ধ ভাষে প্রাণ করিতেছে বে, প্রায় «** হ্রীষ্টাবে নহাভারত- 





১ম সংখ্যা। ] সঞ্চয়। ৪৯ 


ইহার বর্তমান জাকারে উপস্থিত হইয়াছিল । এই প্রন্তর-ফলকে মহাভারত লক্ষ প্োকাজ্মক ও 
পরাশর নন্দন বেদ-বিভাগকর্ত! মহাজ্ঞানী ব্যাস-কর্তৃক গ্রথিত বলিপ্না স্পষ্টভাবে নির্দেশ রহি- 
যাছে। তাহা হইলে সে সময়ে এই মহাভারতে তাহার সুবৃহত পর্ববন্ধর, হাদশ ও ব্রয়োদশ-এবং 
তাহার উপসংহার ভাগ অর্থ।ৎ হরিবংশ যোঁজিত হইয়াছিল, কারণ ইহাদের মধ্যে কোনটি বাদ 
দিলে মহাভারতের গ্লোক সংখ্য। এক লক্ষ হইতে অনেক কম পড়িয়া যার। ভারতবর্ষের ভিন্ন 
ভিগ্ন প্রদেশ হইতে ৪৫* খ্রীষ্টাব্দ হইতে ৫০* শ্রীষ্টান্ের মধ্যে লিখিত অনেক ভূমিদানলিপি 
পাওয়। গিয্লাছে, তৎসমুদ্রয়ে ধর্মশীল দাতাদিগের পুরক্ষার ও পাপিষ্ঠ পরস্বাপহারীদিগের শান্তি 
বিষয়ক উক্তি মহাভারত হুইতে উদ্ধৃত হইয়াছে । ইহা হুইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, 
বর্তমান সময়ে মহাভারত যেমন স্মৃতি বা! ধর্শশীস্ত্র বলিয়। সম্মানিত, পঞ্চম শতাবীর মধ্যতাগেও 
ইহা তন্রপ সম্মানিত হইত। বরং এইরূপ অনুমান করাই সঙ্গত যে, ইহারও এক শতাব্দী 
পূর্বে অর্থাৎ অনুমান ৩৫৮ শ্রী: অবে এই গ্রস্থ হিন্দুসমাজে এইরূপ প্রতিপত্তি অর্জন করিয়া 
ছিল। সম্ভবতঃ উত্তর দেশীয় বৌস্ধগ্রস্থ সমূহও তাহাদিগের তারিখযুক্ত চীন দেশীর অনুবাদ 
সমূহ আরও 'অ।লোচিত হইলে মহাভারতের এই প্রতিপত্তি লাভের কাল আরও কয়েক শতাব্দী 
পিছাইয়া যাইবে । এখন আমর! বেশ নিরাপদে ধরিয়া লইতে পারি যে, প্রীন্টায় অব আরম 
হইবার পূবের্বেই এই মহাকাব্য বর্তমান সিদ্ধান্ত গ্রস্থের আকার লাভ করিয়াছে । অন্ততঃ পক্ষে 
অধ্যাপক হলজ্ম্যান (101577800) তাহার মহাতারত বিষয়ক্র গ্রন্থে যে'মত দিয়াছেন যে, ৯** 
ধী্টা্ধের পর মহাভারত ব্রাঙ্গণগণ কর্তৃক ধর্শান্ত্রে রূপাস্তরিত্‌ হইয়াছে এবং এই সময়ে গোটা 
গোটা পুস্তক ইহার সহিত যোজন! করা হইয়াছে ; আমরা সেই মত বেশ জোর করিয়া! উপেক্ষা 
করিতে পারি। ৮ জে 

৬০০ খ্রীষ্টা হইতে ১১** ্রষ্টাব্দ পর্য্যস্ত এই পাঁচ শতীবী কাল এই মহাভারত প্রস্থের অবস্থা 
কিরাপ ছিল, আমরা» এই সময়ে রচিত সংস্কৃত গ্রস্থাবলী হইতে তাহার প্রচুর প্রমাণ পাইতেছি। 
বাণ ও তাহার পুর্বববতী! 'হবন্ধু'র রচনা! হইতে আমরা জানিতে পারি বে, ভাহারা খ্রীষ্টায় সপ্তম 
শতাবীর প্রথম ভাগের লোক, তাহারা কেবল যে এই মহাভারত বিশেষ ভাবে পাঠ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা নহে। তাহার! তাহাদের গ্রন্থের অলঙ্কার স্বরূপে মহাভারতের অষ্টাদশ পর্বের 
প্রত্যেক পর্ধ্ব হইতেই কিছু কিছু উপকরণ গ্রহণ করিয়াছেন। কেবল ইহাই নহে, তাহারা 
ছরিবংশের সহিতও পরিচিত ছিলেন। "বাণ'এর সময়ে ভগবদঙ্গীতাও যে মহাভারতের অন্ততূর্ত 
ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই । বাণ উল্লেখ করিয়াছেন যে, উজ্জয়িনীর মহাকালের মন্দিরে মহা- 
চারত পঠিত হইত। এই সময়ের পূর্বব হইতেই যে মহাভারতের নিল্মমিত পাঠ ভারতবর্ষের 
দূরাস্তে ব্যাপৃত হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। ভারতের উপনিবেশ স্থদূরবন্তী কম্বোজ 
হতে প্রায় ৬০* খ্ীষ্টান্দের লিখিত এক প্রন্তর-ফলক পাওয়া গিয়াছে; তাহাতে লিখিত আছে 
'য, মহাভারত, রামায়ণ ও এক অজ্ঞাতনাম! পুরাণের পু”থি এই স্থানের মন্দিরে দেওয়া! হই- 
ছে, এই সমন্ত গ্রন্থ এই মন্দিরে যাহাতে নিয়মিত ভাবে পঠিত হয়, দাতা তাহারও ব্যবস্থা 
ঈরিয়াছেন। এই প্রমাণ হইতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, মহাভারত কেবল এক কাব্য 
[ুহে, ইহা বহুকাল হইতেই স্থৃতিশাস্তরের স্তায় প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে। এখনও এই সমস্ত 
|স্থের পাঠ ও ব্যাখ্যা প্রচলিত আছে, তাহা সকলেই জানেন । 

তাহার পর মীমাংস দর্শনের প্রচারক কুমারিল ভট্টের কখ! আলোচ্য । খ্রীষ্টার অষ্টম শতা” 
্ীর প্রথমার্ধ গাহার আবির্ভাব কাল। তাহার স্থবৃহৎ টাকার নাম অন্ত্-বার্তিক, ইহার অতি 
মান্য অংশই পরীক্ষিত হইয়াছে-_এই সামান্য অংশের মধ্যেই মহাভারতের অন্যুন দশ পর্বের 
» তৎসমুদ্নয় হইতে প্রমাণ সংগ্রহ ও তাহাদের উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়। বর্তমান সময়ে আদিপবর্ষ 
আকারে আঁছে, কুমার়িলের সময়েও যে সেই আকারে ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। এমন 
» অনুক্রমপিকা, পর্ব্ব সংগ্রহাধ্যায়ও তখন মহাভারতে ছিল। দ্বাদশ, ত্রয়োদশ ও উনবিংশ 
র্ঘ অর্থাৎ হন্িবংশ জনেকে পরম্তাঁকালের যোজন! বলিয়া! বিবেচনা করেন, কিন্তু কুমারিল 
গুলির লহিতও পরিচিত ছিলেন। কুমারিলের উদ্ধি হইতে বেশ বুঝিতে গার সবাক বে, তিনি 
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এই প্রস্থকে পরম পবিত্র, অভি প্রাচীনও প্রথম হইতেই চারি বর্ণের শিক্ষার জন্য অভিপ্রেত 
বলিয়া বিবেচনা! করিতেন । তিনি এই গ্রন্থ কুরুপাওবের যুদ্ধের বর্ন। বলিয়া! বিবেচন! করিতেন 
না: তিনি মনে করিতেন যে, ক্ষত্রিয় জাতির সমর-্পৃহা! জাগ্রত করিবার জন্যই এই বুন্ধ-বর্ণন! 
সন্িবিষ্ট হইয়াছে । 

বেদাস্ত-প্রচারক দার্শনিক শক্করাচাধ্য ৮০৪ খ্রীষ্টাব্দে তাহার ভাষ্য প্রণয়ন করেন; তিনি 
স্বৃতি বলিয়া মহাভারতের উক্তি উদ্ধৃত করিয়!ছেন। হ্বাদশ পর্ষেের একটি প্লোক বিচার করিষার 
সময় তিনি ম্পষ্টই বলিয়াছেন যে, যে সমস্ত লোক বেদ ও বেদান্ত পাঠের অনধিকারী তাহাদেরই 
শিক্ষার জন্য এই মহাভারত । 

্ীহীয় একাদশ শতাবীর মধ্াযভাগ হইতে আমর! মহাভারতের প্রাচীনতম সংক্ষিপ্ত মূর্তি পাই- 
তেছি। এই গ্রস্থখনির নাম ভারত-সঞ্জরী ; কাশ্মীর দেশীয় কবি ক্ষেমেক্্র ইহার রচয়িত| | এই 
্রস্থথানি বড়ই মূল্যবান, কারণ ইহা হইতে বুঝিতে পারা! যায, তৎঝলে মহাভারত কিরূপ 
আকারে প্রচলিত ছিল। অধ্যাপক বুলার এই গ্রন্থের পাঙ্লিপির সহিত মূল মহাভারত অতি 
বন্ধে তুলনা করিয়! এই মীমাংসা করিয়।ছেন, যে সময়ে ভারত-মঞ্জরী রচিত হয়, সেই সময়ে 
প্রচলিত মহ!/ভ।রতের সহিত এখনকার প্রচলিত মহাভারতের বিশেষ কিছু পার্থক্য নাই, তবে 
একখানি পাঙ্লিপির সহিত অপর পাওুলিপির যেমন সামান্য বিতিন্নতা থাকে, সেইকপ বিস্তি- 
ন্নতা আছে-_তাহা কিছু মারাঝ্মক নহে । ভারতমঞ্জরীও অষ্টাদশ পর্ষেে বিতক্ত--তবে এখন- 
কার নবম পর্ধ্ব তাহাতে ছুই পর্বে বিভাগ কর! হইয়াছে, আর স্বাদশ ও ত্রয়োদশ একত্র করিয়া 
একটি পর্ধ্ব করা হুইয়াছে। ্ 

এই সময়ে মহাভারত কিরূপ অবস্থায় ছিল, তাহা নিরূপণ করিবার আর একটি উপায় আছে, 
যাবা স্বীপে মহাভারতের এক অনুবাদ আছে। ইহাঁও একাদশ শতাব্দীতে অনুদিত । 

নীলকণ্ের টীকাই মহাভারতের সুপরিচিত চীক1। মহারাষ্ট্র প্রদেশে গোদাবরীর পশ্চিম তটে 
কুর্পর নামক স্থানে নীলকণ্ঠ বাস করিতেন। বার্পেল সাহেষের মতে তিনি যোড়শ শতাববীর 
লোক । মহাভারতের ীক।কারগণের মধ্যে অর্জুন মিশ্র নীলকঠ অপেক্ষা ও প্রাচীন । নীলকণ্ঠ 
অর্জুন মিশ্র হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়াছেন। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় মহাভারতের 
এক সংক্ষরণ ব।হির হইতে আরম্ত হয়, তাহাতে এই উভয় টাকাই ছিল। এখন বে সমস্ত টীকা 
প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে সর্বজ্ঞ নারায়ণের টাকাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন; ভাহার টীকার খণ্ডিত 
অংশ সংগৃহীত হইয়াছে । ন্[নকল্পে চতুঙ্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগ তাহার আবির্ভাব কাল। তবে 
তিনি তদপেক্ষাও প্রাচীনতর কালের লে।ক হইতে পরেন 1 * 


জ্রীশচীপতি চট্টোপাধ্যায় । 
মুগ্ধা। 
সে চাহে আখিকোণে, ব্যাকুল সকাতর, 
সোহাগে মুখপানে, | সলাজ খর গর, 
আমি লো মুদি জাখি ঢাঁকি এ মুখ মোর 
ল/জেতে, হুহাতে! 
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১ম সংখ্যা। ] ধর্ের আদর্শ । ৫১ 





যদি, উছল বাযুভরে, প্রাণের ভাষা যত, 
আঁচল খসে? পড়ে, ব্যাকুল আশা! কত, 
আমি লে! মরি লাজে গোপনে মরে লাজ 
চকিতে, বাধনে ! 
সে হাসে মনে মনে শুধু, রুধি এ হৃদি দ্বার 
লাজের আবরণে আড়ালে থাকি? তাঁর, 
পারিনা আপনারে দেখিলে! মুখখানি 
ঢাকিতে ! গোঁপনে, 
তার, পরশ লি হিয়া তার সে প্রেম আখি 
পড়েগো উছলিয়া, লুকায়ে বত দেখি 
নত এ আখি তবু আবেগ ওঠে তত 
ওঠেন। ! পরাণে! 
সে কহে প্রেম কথা *. তবুও আপনারে . 
জানায়ে মনোব্যথা, _ পারি না দিতে তারে 
তবুও কথা মুখে সপি এ লাজ তার 
ফোটেন। ! চরণে ! 


ধর্মের আদর্শ । 


সমাজ ও সংসারের সহিত, মানবের বিচিত্র প্রকারের সমন্মন্ধ ও সাধনার 
সহিত, ধর্মশীল ব্যক্তির সম্বন্ধ কি, তাহা আলোচনা! ক্র! নিতান্ত প্রয়োজন । 
মানব অশ্ফুট সচ্চিদানন্দ, তাকাকে প্রস্ফুট হইতে হইবে? সেই অখণ্ড সচ্িদা- 
নন্দের অন্বেষণই প্রকৃত আধ্যাত্মিক সাধন! । এখন জিজ্ঞান্ত এই, যে, সেই 
সচ্চিদানন্দ কোথায়? তাহাকে কেমন করিয়া! ও কোথায় পাওয়া যাইবে ? 
এক সময়ে আমাদের দেশে ও ইউরোপে মধাযুগে এক সম্প্রদায় দার্শনিক ও 
ধর্শবিৎ ছিলেন, তাহার! বলিতেন বে এই জগং, এই মানবমণ্ডলী, মানবের 
ই বিবিধ প্রকার কাধ্য ও সম্বন্ধ, এ সমন্তের সহিত ভগখাঁনের সম্মন্ধত নাইই, 
দ্ধ এই সমুদয় তাহার বিরোধী ও বিপরীত । এই রূপ মতবাদ আশ্রয় করিলে, 
ইজ্িয়ের সহিত আত্মার, ইহলোকের সহিত পরলোকের, সংসারের সহিত ধর্মের 


২ বীর্নভূমি। [১মবধ। 


বিরোধ ও বৈষম্য অবশ্তস্তাবী। যাহারা এই মত অনুসরণ করেন, তাহারা 
সমাজ, সংসার ও যাবতীয় মানবীর সম্মন্ত পরিহার'করিয়৷ অরণ্যে অথবা গুহার 
ইন্জিয়-নিগ্রহ হার! সেই পরমাত্মার জ্যোতি অগুভব করিবার চেষ্টা করিতেন। 
নিগু9 বক্ধবাদ ও মায়াবাদের উপর ভারতবর্ষে এই মত বিশেষ ভাবেই প্রতি- 
ঠিত হইয়াছিল। বেদে ব্রন্মের সগ্ুণ ও নিগুণ ছ্বিবিধ প্রকার বর্ণনা দৃষ্ট হয়। 
ধাহারা এই মত আশ্রয় করেন তাহারা বলেন যে নিগুণত্ব প্রতিপাদক শ্রুতিই 
গ্রহ্ণীয়, কারণ সপ্ুণত্ব প্রতিপাদক শ্রুতি প্রথমে আর নিগুণত্ব প্রতিপাদক গুলি 
পরে দেওয়। হইয়াছে অর্থাৎ নিগুণত্ব প্রতিপাদক শ্রুতি দ্বার! সগুণত্ব প্রতি- 
পাদ্ক শ্রুতি সমূহের নিষেধ করা হইয়াছে । নিগুপত্ব প্রতিপাদক শ্রুতির 
উদ্দাহরণ এই-_ 

প্যত্তদপ্রেশ্ঠমগ্রাহমগোত্রম বর্ণমচক্ষুঃ শ্রোত্রং তদপাণিপাদং নিত্যম্‌। 

ভূং সর্ধগতং নুস্থক্্সং তদব্যয়ং যদ্ভূতযোনিং । 
পরিপত্ঠস্তি ধীরাঃ ॥' সুণ্ডকোপনিষং 1১1১৬ 

ধাহাকে দেখা যায় না, ধাহাকে ধর! যায় না, ধাহার নাম নাই, যাহার বর্ণ 
নাই, ষাহার চক্ষু নাই, ধাহার কর্ণ নাই, যাহার হস্ত নাই, ধাহাঁর*পদ নাই, যিনি 
নিত্য, সর্বব্যাপী, সর্বাপেক্ষা হুক্, অবিনাশী, তাহাকেই জ্ঞানিগণ সর্বভূতের 
উৎপত্তিস্থান বলিয়া জানেন। ৃ 

নিষ্ষলং নিক্ক্িয়ং শাস্তং নিরবন্তং নিরঞ্রনম্‌ । 
শ্বেতাশ্বতরোপনিষৎ ৬১৯ 

(ব্রর্থ ) অথণ্ড, নিক্ক্রিয, শান্ত (ক্ষুধা, তৃষা, শোক, মোহ ও জরা মৃত্যু 
বিহ্বীন ) দোষ রহিত এবং কর্ম কল জনিত সুখ হুঃখ ছা'রা অন্পৃষ্ট । 

এই এক প্রকার ব্রক্গবাদদের কথা বলা বল! হইল, ইসা ছাড়া আর এক 
প্রকার মত আছে তাহার! বলেন এই বিশ্বই ব্রহ্ম এই প্রকৃতিই ব্রহ্ম, এই দৃশা- 
মান বিশ্বের বাহিরে তিনি নাই। এই মত হুইতে জড়বাদ, প্রতাক্ষবাদ 'ও ইহ- 
সর্বন্ববাদ উৎপন্ন হওয়া! অতীব স্বাভাবিক হইলেও, এই মতের উপর অনেক 
প্রকারের ধশ্বান্্ঠানও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 

পুর্বে, যে ছুই মতের কথ! বল! হইল, তাহাদের আবার একটা সমস্ব়ও 
আছে । তিনি বিশ্বে ও আছেন, বিশ্বের বাহিরেও আছেন, বিশ্ব তীহাতেই 
আছে সত্য, কিন্ত তিনি বিশ্বের মধ্যে সমগ্রভাবে নাই । তিনি অসীম লীলার 
আননের জন্ত সসীমের মধ্যে ধরা দিয়াছেন সভা, কিন্ত তাই বলিয়া তাহার, 


১৪ সংখ্যা । ] ধর্শের আদর্শ । ৩ 
অগীমত্বের ব্যাধাত হয় নাই, তিনি সসীমের মধ্যে সসীম হইয়া! পড়েন নাই । 
তিনি এই বিশ্বেও যেন আছেন, তেমমি আবার নিজের অসীম মহিমায় বিরাজ 
' করিতেছেন, তাহার বেমন ম্বরূপ লক্ষণ আছে, তেমনি তটস্থ লক্ষণ ও আছে। 
তাহার এই ছুইটি দিকই আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে। বেদে যেমন 
তাহাকে.নিগুপ বল! হইয়াছে তেমনি আবার সগ্তণ ও বলা হইয়াছে যেমন-_- 
যঃ সর্ববজ্ঞঃ সর্ববিং। মুগ্ডকেংপনিষৎ ১১1৯ 
যিনি সর্বজ্ঞ এবং সর্ববিৎ। ৃ 
যঃ সত্যকামঃ সত্য সন্কল্পঃ | 
যিনি সত্যকাম ও সত স্কল। 
যাহার! ব্রদ্ধের নিশুপত্ব প্রতিপাদন করেন, তাহাদের যুক্তি সম্বন্ধে রামানজ 
বলেন, যে এই সুমন্ত মত বিবিধ কুতর্ক-পরিকল্পিত। ফাহারা এই মতের প্রবর্তক 
তাহারা উপনিষহুক্ত পরম পুরুষের অন্গ্রহ পাত্র নহেন, তিনি রূপা করিয়! 
মানবকে কয়েকটি গুণ প্রদান করেন, এই ঈমস্ত লোকের সেই গুণ নাই। 
শ্রুতিবাক্যের পরস্পর বিরোধ নাই, ব্রহ্ষকে নিপুণ বলার উদ্দেশ্য এই, যে তিনি 
সমন্ত হেয় ওণ-নিরহিত, তাহাকে সগুণ বলাতে তিনি যে নিখিল কল্যাণ-গুণের 
আকর, ইহাই বলা হইয়াছে । 

, তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে, ব্রহ্ম সগুণ কি নিগুন তাহ। লইন্া বিরোধ 
করা অন্তায়। সপ্তণত্ব ও নিগুণত্ব এতদুভয়ের একটা সমন্বয় রহিয়াছে । এই 
সমন্বপ্ন উপলব্ধি করিলে মানবের ধশ্ম কিরূপ আকার ধারণ করে, তাহা দেখা 
যাউক। | 

জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি এই তিনটি পথের মধ্যে বিরোধ প্রাচীন কাল হইতে 
জগতের সমস্ত ধর্ম শীস্ত্ে পরিদৃষ্ট হয়। কিন্তু এই তিনটিই যে তুল্যভাবে এক 
মানব প্ররুতির ধশ্খ তাহা স্থিরীকৃত হইয়াছে। 

এখন বেশ বুঝিতে পারা যাইতেছে, যে, জ্ঞান ও কম্মবিহীন ভক্তি, অথবা 
কর্ম ও ভক্কি-বিহীন জ্ঞান, অথবা জ্ঞান ও ভক্তিহীন কর্ম, অসম্ভব ও অবাঞ্ছনীয় । 
জ্ঞান শক্তি, ক্রিয়াশক্তি ও ইচ্ছা! শক্তি কেহই কাহাকেও ছাড়িয়া নাই। সং 
চিৎ আনন্দ একই অখণ্ড পদার্থ। চৈতন্যের দিক হুইতে দেখিলে যাহা সং, 
চিং, আনন্দ, জড়ের দিক হইতে দেখিলে তাহাই সত্ব, রজঃ, তমঃ | যেখানে 
ত্রিগুণের সাম্যাবস্থা! অথবা যেখানে এই ত্রিগুণের মধ্যে ' কোনও একটি নাই 
তাহা অব্যক্ত, সুতরাং আমাদের আলোচনার অতীত। তবেই দেখা যাইতেছে 


৬ এ।খহ।এ ॥ 04 খখ । 


যে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি এই তিনের সমন্বয়ই ধর্ম । সচ্চিদানন্দকে অন্থভব 
করিতে হইবে, ধ্যান, ধারণা শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যামন করিতে -হইবে ; শুধু, 
তাহাই নহে, তাহাকে প্রতিষ্ঠ।' করিতে হইবে, আমাদের সমাজে, আমাদের 
গৃহস্থালীতে, আমাদের জাগতিক নিখিল সম্মন্ধ ও ব্যবহারের মধো,তাহার বিজয়- 
দণ্ড প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ; তাহার পর তাহাকে উপভোগ করিতে হইবে, 
অন্তরের অন্তরে ব্রহ্গরূপে, সমস্ত বহিপ্রক্কতিতে পরমাত্মারূপে এবং অনস্তলীল! 
বা! ইতিহাসের মধ্যে ভগবাননধূপে উপভোগ করিতে হুইবে ; তিনি রসম্বরূপ, 
তাহার রসকণ! লাভ করিয়৷ জগৎ আনন্দে অধীর, তাহার সেই রস উপভোগ 
করিতে হইবে, তিনি প্রেম স্বরূপ, তীহার সেই প্রেমের স্বাদ লইতে হইবে, 
সেই প্রেমে স্বয়ং মত্ত ও অধীর হুইয়! বিশ্ব মানবের মধ্যে তাহ। বিতরণ করিতে 
ইইবে। 

. পুর্বে জ্ঞান, কর্ম ও ভূক্তির যে পথ্চবলা হইল, এই তিনটি পথ ম্বর্ূপতঃ 
বিভিন্ন নহে, প্রকৃত সাধক এই তিনটি দিক হইতেই অগ্রসর হুইবেন। এই 
নমন্থয়ের ধর্মই ধর্মের সার্কভৌমিক আদর্শ। পূর্বে বলিয়াছি, সেই অখণ্ড 
[চ্চিদানন্দ বিশ্ব হইয়াও বিশ্বের অতীত, সুতরাং বিশ্বজীবনের মধ্যে মিশিয়া" 
বশ্বনাথের কাধ্যও করিতে হইবে, আবার এই সমন্তের মধ্যে তাহার দিকে 
টন্ুক্ত থাকিতে হইবে ) ইহাই ধর্ম, ইহাই সাধনা । 

তাহা হইলে প্রকৃত সাধকের চুপ করিয়া, নেত্র মুদ্রিত করিয়া বলিয়া থাকি. 
বার অবসর নাই, মানবের হংখ দারিদ্বোর হাহাকার সর্বদ। তাহার কর্ণে বন্র- 
স্তীর নির্ধোষে নিনাদিত হইতেছে, তিনি বিনিদ্র ভাবে . এই সমব্ডের বিরুদ্ধে 
ন্বাপনাকে সর্ধদ! নিয়োগ করিয়া রাখিয়াছেন। শনি যেখানে দেখিবেন গ্লানি 
ও দুর্নীতি, যেখানে দেখিবেন মানবের অবিস্তা ও অস্মিতা, সেই বিশ্বনাথের পুর্ণ 
জাতিকে আবরণ করিয়াছে, তাঁহার উদ্ভত.কর, সেই বিশ্বনাথের আহ্বানে, সেই 
ধানেই পতিত হইবে । এই যে মানবের সেবা, ইহা! প্রশংস! লাভের জন্ত নহে? 
প্রাণের ব্যাকুলতায়, হৃদকেন্স একান্ত আগ্রহে । হুঃখীর ছুঃখের মধো, পীড়িতের 
্নার্তনাদের মধো, পাপীর পাপের মধো ও বিশ্বনাথের বাশরী বাছিতেছে, সেই 
'প্রমময় সেখান হইতে ব্যাকুলভারে আমাদের আহ্বান করিতেছেন, আমা 
ঈগকে হদয়ভরা প্রেম লইয়া সেখানে ঢালিয়। দিতে হইবে । 

বিশ্বেরও মানবের 'সেব৷ ধর্শের একটি প্রধান লক্ষণ ) এই সেব! এক পুর্ণাঙ 
[মন্থয়ের উপর প্রতিষ্টত। মানবে মানবে যে বিরোধ ও পার্থক্য বিদ্ধমান তাহার 


১ম সংখ্যা। ] ধর্মের আদর্শ । ৫৫ 


বিলোপ সাধনে বাহ! সহায়তা করে না, যাহ! 'অনুদারত! ও সংকীর্ণতার গণ্ডী 
নির্মাণ করিয়া মানবের চিত্তে অহঙ্কারের বিষবীজ পোষণ করিতে শিক্ষা দেয়, 
তাহা ধর্দপদ-বাচ্য হইতে পারে না। বর্তমান বিশ্বসভ্যতা লক্ষণই এই যে, 
ইহ বিশ্ব-মানবের একত্ব অশ্থভব করিতেছে ; এক দিন এই মানব জাতির ইতি- 
হাসে ধর্মে ধর্শে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, অনেক বিরোধ, অনেক রক্তারক্তি হইয়া 
গিয়াছে, সে মাঁনৰ জাতির শৈশব স্থলভ চপলতা-মাআজ। এখন তাহা বিস্থৃত 
হইতে হইবে। চিত্তকে উদার ও উন্মুক্ত করিতে হইবে, সত্যের আলোক. যে 
দিক হইতেই আন্ক ন! কেন, শ্রদ্ধান্বিত ভাবে তাহ গ্রহণ করিতে হুইবে। 
মানুষ যে মান্য বলিয়াই পবিত্র, মানুষের আত্মাই যে প্রন্কত মানুষ এবং 
সেই মানবের আত্মাতেই যে ভগবানের পুর্ণতম বিকাশ, এই জ্ঞানটার বিশেষ- 
ভাবেই অন্থশীলন করা ধরকার। মাহ্ষের বাহিরের বেশভুষা, আচার আচরণ 
এ সমস্ত অতি বাহিরের কথা এ সমস্ত বিষয়ে, সকলেরই স্বাধীনতা থাকিবে। 
অনেকে সময়, এ মিলন আবশ্যক হইতে পারে সত্য, কিন্ত তাহা হইলে ও ইহা! 
ব্যবহারিক মাত্র। যাহারা অধ্যাত্ম দৃষ্টি সম্পন্ন, বাহার! মানবের এই স্থূল ও. 
নশ্বর দেহকে সেঁই বিশ্বনাথের, সেই নিত্যানন্দময়ের আসন বলিয়! গ্রহণ করিয়া 
ছেন, বাহারা নিজের আত্মায় ও বিশ্ব মানবের আত্মায় সেই পরমাত্মাকে সত্য- 
ভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন, সেই প্রেমময় বিশ্বগ্রাণকে আরও নিবিড়ভাবে, 
আরও স্পষ্ট ভাবে অনুভব ও উপভোগ করিবার জন্ত ধাহাদের বুদ্ধি বৃত্তি ও হৃদয় 
বৃত্তি সত্য সত্যই পাগলের মত ব্যাকুল হইয়াছে, সেই সচ্চিদানন্দ সত্যস্বরূপ ও 
প্রেম হ্বরূপকে সমাজে ও সংসারে, আমাদের যাবতীয় সংসারিক সম্মন্ধে, আমা- 
দের প্রেমে, ন্ষেহে ও বন্ধুতায়, আমাদের আহারে বিহারে ও ব্যবহারে, আমাদের 
বিষাদে বেদনায়, আশার আনন্দে, অন্তরে বাহিরে সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত 
টাহার কর্মশক্তি উদ হইয়াছে, যাহার সর্বাবিধ চেষ্টার লক্ষ্য সেই সচ্িদাননদের . 
প্রতিষ্ঠা, তাহার বাহিরের অনিত্য বিষয় লই্বা বিরোধ করিবার সময় নাই) 
স্াভ্যন্তরীণ এঁক্য, পারমার্থিক সাম্য, তাহার মনকে সর্ববিধ বৈষম্য ও বিরোধের - 
্ধে শাশ্বত মিলন ভূমিতে তুলিয়! রাখিয়াছে। ধর্মাদর্শের ইহাই একট! দিক 
ধাহারা জীবনের কাধ্যাবলীর দ্বারা ধর্মাচরণ' করিতে উৎন্থক, তাহাদিগকে 
ই রুয়েকটি কথা সর্বদাই বিশেষভাবে স্মরণ রাখিতে হইবে । . কোনও কার্ধ্য 
1 কোনও চিন্ত। ধর্দসাধনার অন্থকুল কিন! তাহা! নির্ণন্ব করিতে হইলে, দেখিতে 
ইবে, এই কার্ধ্য ও চিত্ত! প্রকৃত সমন্বয়ের অভিমুখী কিনা। এক জম্প্রদাস 


ইহ ও বীৃষি । সেরার 


পীশঁাঁ 27777 শ শা শা 
'র্শনিক আছেন, ঝ্টাহারা বলেন যে চিন্তার ফল সর্বাপেক্ষা অধিক, _ময়ে জনে 
রাপি সর্বদা সাধুচিন্তা করা! যায় তাঁহা হইলেই যথেষ্ট ধর্ধসাধনা হইবে, কান্বণ 
প্রতোক চিন্তাই হুক্ম জগতে একটা তরঙ্গ জাগরিত করে, এই চিন্তা যতই ঘড় 
ও দীর্ঘকাঁল-ব্যাপী হইবে, ইছার শক্তিও ততই বাঁড়িবে এবং ভবিষাতে আপন! 
হইতেই এই চিন্তা বাস্তব জগতের বা স্থল জগতের ঘটনাবলী মধ্যে একটা শুত 
পরিবর্তন উপস্থিত করিবে । কথাটা হয়ত সতা; আবার অনেকে হয়ত ইহা 
বিশ্বাপও না করিতে পারেন। এ বিষয়ের আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক । একটা 
কথা খুবই সতা, যে আমাদের মনের মধো যে সাধু সঙ্কল্পের উদয় হয়, তাহা যথা- 
সম্ভব ক্ষিপ্রতার সহিত কার্ধোে পরিণত করিবার চেষ্টা চাই। তত্বাতীত সাধু 
সক্কল্প খাক্ষিতে পারে না। ফে.বল চিন্তা দ্বারাই সমস্ত কার্ধা সিদ্ধ হইবে, এই 
প্রকার অত আশ্রন্ন করিলে আঁললোর গৌরব বাড়িয়া যাইবে এবং আমাদের 
এই কার্ধ্যলাধক স্থল দেহ একটা মূল্যহীন ভারমাত্র বলিয়া বিবেচিত হইবে। 
এ প্রকারের মত যখনই যে দেশে প্রচারিত হইয়াছে, তখনই সেই.দেশে লোক- 
হিতকর অনুষ্ঠানের সংখ্যা কমিণা গিয়াছে এবং সাধারণ লোকের মধ্যে ধর্দভাব্‌. 
মলিন হইয়াছে । * 
বুদ্ধদেব ভারতবর্ধে এই মতের অতীব তীব্র প্রতিবাদ করেন। তাহার ফলে 
এই হুইক্াছ্ে, যে ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে বৌদ্ধযুগ্রই সর্কাপেক্ষ। গৌরবের 
খুগ।. সেই সময়েই ভারতরর্ধে রাজপুত্র, রাজকন্া দারিদ্রারত গ্রহণ করিয়া 
নিখিল আাঁনবের সেবার জন্য বাহির হইয়াছেন, রাজরাজেশ্বর ও সন্প্যাসীর দীনবেশ 
পরিধান করিক়্াছেন, মানবের হিতসাঁধনই একমাত্র কার্ধ্য বলিয়া মানৰ অনৃভর, 
কৰিছে । তেদন দিন জগতের ইতিহাসে আর কখনও কোন দেশের হই, 
রান্ছে কিন! বল! বায় দা) আজ যে জগতে বৌদ্ধ ধর্্মাবলহ্বীর সংখ্য। সর্বাপেক্ষা 
অধিক তাহার কারণ ও আর কিছুই নছে। 
চৈতন্লদেব' শিক্ষা! দিয়াছেন, “জীবে দয়, নামে রুচি, বৈষ্ণব সেবন 1” 
জামর! যদি সাশ্্রদ্ারিক সক্বীর্ঘতা পরিত্যাগ করিয়া এই কন্েকটি কথায় 
প্রকৃত আর্থ অবধারণ করি, তাহা! হইলে ধর্শের এই উন্নত আদর্শ অতীব 
পৰিস্কুট আকারে দেখিতে পাইব। 
জ্ীকুলদাপ্রদাদ মল্লিক ভাগবতরত্ব বি,ঞ | 


পপ 






১। হী বং বাক নল দিশা ২. ছই চাকা 
' পতোক সংখগার সূল্য. ।০চারি, আনা. বীকূম সাহিতয-পরিষদের সভা 
'বিনাহুলে; পাইক্জা থাকেন। 

১ -২। প্রভোক যাঁষের- ১লা তারিখে “বীরভূম” নি়ধিকভানে বাহ 
-হুইক্না খাকে। 

খ। অঙ্গীল ও অসতামূলক বিজ্ঞাপন গৃহীত হয় না। 

৪। ধীহার| বিজ্ঞাপন দিতে ইচ্ছুক, তাহারা এজেণ্ট রক্ত শটীপ্ত 
চট্টোপাধ্যায় গণপুর, ভায়া মল্লারপুর, বীরভূম, এই ঠিকানায় পত্রা্দি লিখিলে 
সমস্ত অবগত হইবেন । 

শ্রীশিবকিস্কর মুখোপাধ্যায় বি-এল্‌ 


প্রকাশক ও কার্য্যাধ্যক্ষ সিউড়ি, বীরভূম । 
সূচীপত্র । 
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উপনিষদ্‌। 


প্রথম খণ-_ঈশা, কেন, ক প্রশ্ন, মুগডক, ও মাও্ুক্য। 

দ্বিতীয় খণ্ড _ শ্বেজাশ্বতর, তৈত্তিরীয় ও ধতরেয়। সরল টাক।, অবিকল 
বঙ্গানুবাদ, ভূমিকা ও অনুক্রমণিক। সহ প্রীধুক্ত পণ্ডিত সীতানাথ তত্বহ্ণকর্তৃক 
সম্পাদিত ও স্থ প্রসিদ্ধ বেদাচারধ্য শ্রীধুক্ত পঙ্ডিতপ্রবর সত্যরত সামশ্রমী কর্তৃক 
সংশোধিত। হই খণ্ড একত্র কাপড়ে বাধান ছুই টাক1। প্রথম খণ্ড স্বত্ত্ব এক 
টাকা, দ্বিতীয় খণ্ড বার আন! । দেবালরে গ্রন্থ-সম্পাদকের নিকট প্রাপ্তবা। 





নবপধ্যায় ; 


2858 শোষ, ১৩১৭ সাল। 1 য়সংখ্যা। 





আশা।, 


অনন্ত বিকাশের প্রেরণামরী প্রাণশক্তি লইয়া, ক্ষুর বীজটি, মাটির নীচে, 
দ্বকারের ভিতর, লোক লোচনের অন্তরালে, নিতান্ত অবহেলার মধ্যে, পড়িয়া 
ইয়াছে। বিশ্ব-শিরীর লীলাকৌশল, কি যে ন্মহান্‌ অভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার ' 
দসে, তাহাকে তথায় স্থাপন করিয়াছে, তাহ! সে নিজেও জানে না, জগত- 
দী কাহারও তাহা চিত্ত! করিবার অবসর আছে বলিয়াও মনে হয় না। 

ক্ষুদ্র বীজের হৃদয় মধ্যে অনস্ত আলোকরাজ্যের উৎসবময় মধুর স্বপ্ন জাগি- 
ছে? ছূর্ভেন্ঠ অন্ধকার, জড়তা ও নিম্তবধত! পুর্ীভূত হইয়া তাহার চারিদিক 
গুলিয়! রহিয়াছে, নড়িবাঁর জো নাই, ঠেলিয়! বাহির হইবার জো! নাই, বড়ই 
ন সমন্তা ! 

বীজ, অমর গ্রাথশকতির প্রেরণায়, কতগ্রকারের স্বপ্নই দেখিতেছে ভাবি- 

ছ, এতবড় জগতের মধ্যে আমি কি এতই ছোট! এমনি করিয়া অজান! 

£ মধ্যে পড়িয়। থাকিব! তাহার প্রাণে যে কত আকাথা! জাগিয়া উঠি- 

» তাহা বলিয়া! শেষ করা যায় না 


পার্থে, চারিদিকে, অগণিত শিলাথণ্ড, লোষ্ট্র 'ও ক্র) তাহার! বা 
হইতে দেখিতে ঠিক এ বীজটির মত, কে বলিবে, এই সমস্ত হইতে বীজ এক 
স্বতন্ত্র পদার্থ; এই সমস্ত শিলাথণ, লোষ্র ও কঙ্কর, সেই সর্বব্যাপী অসাড়: 
ও নিশ্েষ্টতার মধো, নিশ্চেষ্ট ও অসাড় হুইয়া পড়িয়! রহিয়াছে, দেখিয়া মূ 
হয়, তাহার! বেশ শান্তিতে, বেশ সুখে, বেশ উদ্বেগশূন্ঠ জীবন যাপন করিতেছে 
তাহার! এই ক্ষুদ্র বীজের ব্যাকুলত! দেখিয়া অবজ্ঞার হাসি হাসিতেছে, ঘি 
ভাবে নিজেদের বহুদর্শাতার দোহাই দিয়া, তাহাকে নিরম্ত করিতে চে 
করিতেছে। 
বীজটি কাদিতেছে ; বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই) কেবল ভাবিতেছে, ৫ 
আলোকরাজ্য কোথায়, দে উদার আকাশের নীচে, উন্মুক্ত বাতাসের মধে 
আলো! ছায়ার অনস্ত বৈচিত্র্যের রহম্যময় বক্ষের উপর, যেখানে প্রাণের মেল 
বসিয়াছে, আনন্দের লহরী ছুটিয়াছে, সে দেশ কোথায়? ইহারা তকৈহে 
. দেশের কথা বলে না, .স দেশের কথা৷ বোঝে না, বলিলে অবাক হইয়া! শোনে, 
'কিছুক্ষণ পরে হাসিয়। চলিয় যায়? 
বীজ ভাবিতেছে, আমার প্রাণে এ আলোকরাজ্যের স্বপ্ন কেন? নিজের 
এই ক্ষুদ্রতার ও সসীমতার হূর্ণ, স্থনুপ্ির এই দৃঢ় কার:গার ভাঙ্গিয়া, নিজের 
বাহিরে ছুটিয়া বাহির হইবার জন্য, নিজেকে ছড়াইয়া দিবার জন্যঃ নিজেকে 
বিলাইয়! দিবার জন্য, নিজেকে সকণে. এ করিয়া! সকলকে নিজের করিবার জন্য, 
নন ল পিপাদা কেন? £ পিপাঃ. কোথা হইতে, কেমন করিয়া আমাকে 
আসিয়া আএএ করিল? ইহ।এ অর্থ 0 ? চারিদিকে যাহ! দেখিতেছি, তাহার 
মধ্যে এ পিপাসার, এ অক্ষপ্তির, এ অ. ৭, এ আকাজ্ষার সুচনা কৈ দেখিতে 
পাইতেছি না? তবে কি ইহা। ভ্রান্তি ' 
একবার ভাবিতেছে, বোধ হয় - 4 ্রান্তি। তাই, এ সমস্ত ভুলিয়া, এ চেষ্টা 
ছাড়িয়া, চারিদিকের নিস্তব্বতার নধ্যে ঘ্ুমাইয়া৷ পড়িতে চেষ্টা করিতেছে। 
কিন্তু ঘুম নাই) সেই আলোকরাজ্যের স্বপ্ন তাহাকে ঘুমাইতে দিবে না, বিশ্রাম 
করিতে দিবে না, সে বড়ই কঠিন তাড়না! ! বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই। এ 
কারাগার ভাঙ্গিতেই হইবে, অজানা দেশের মধো, সেই আলোক রাজোর সন্ধানে, 
অকূলে ভাসিতেই হইবে । এই আকাঙ্খা যদি ভ্রান্তি হয়, মরীচিকাই হয়, 


২য় সংখ্যা | ] আশা। ১ 


তাহা হইলে ও চেষ্টা করিতে হইবে; বিনাশই যদি রব, তাহা হইলে, নিশ্চেষ্টতার 
মধ্যে পড়িয়া মৃত্যুর ক্রোড়ে বিলীন হওয়া অপেক্ষা, চেষ্টার মধ্যে বিনষ্ট হওয়াই 
বরণীয়। .শুধু তাহাই নহে, এই চেষ্টার মধ্যেই এমন একটা তৃপ্তি আছে, এই 
অশাস্তির উদ্দীপনার মধো এমন একটা শাস্তি ও আত্মপ্রসাদ আছে, যে তাহার 
নিকট জগতের অন্য সকল প্রকারের গুখ ও তৃপ্তি, শাস্তি ও আনন্দ লজ্জা পায়, 
অবসন্ন হয় ! টু 
সময় কাটিয়া! যাইতেছে, বীজের বাকুলতা। ও চেষ্টা বাঁড়িতেছে। সহসা এক 
পুণ্যমুহর্তে, বিশ্বশিল্পীর করুণ আশীর্বাদে সঞ্জীবিত হইয়া, এক বিন্দু ল্লিগ্ধ শীতল 
বারিকণা, চারিদিকের কারাগারসম মৃত্ভিকা-স্তুপ ভিজাইয়া, তাহাদিগকে সরদ 
করিয়া ন্নেহে সেই বীজের মুখচুষ্বন করিল) আনন পুলকিত হইয়া! বীজ 
' শিহরিয়া উঠিল, বিস্মিত হইয়া! ভাবিল, এ যে স্্রেই স্বপ্ররাজ্যের সংবাদ লইয়া 
আসিয়াছে ! চারিদিকের প্রতিবন্ধককে শত্রু বলিয়াই জানিত, আজ দেখিল 
তাহাদেরই বুকের মধো তাহার পুষ্টি ও বিকাশের উপকরণ লুকাইয়া৷ ছিল, 
ৃষ্টিবিন্দু ভিজাইয়া, সরস করিয়া, তাহাদের বুকের অন্তরতম স্থল হইতে বাহির 
করিয়া, বীজকে তাহ। দান করিল। বীজ বুঝিল তাহারা শত্রু নহে, পরম মিত্র। 
একটির পর একটি করিয়া বৃষ্টি বিন্দু আসিতেছে; সরস মৃত্তিকার নিকট 
| পাথেয় পাঁিয়া, বৃষ্টি বির নিকট পথের সন্ধান পাইয়া, প্রাণশক্তি অস্কুরিত হইল, 
সদয় হৃদয়ে মৃত্তিক! পথ ছাড়িয়া দিল, ন্মেহের সহিত বলিয়া দিল এখন হুইভে 
. চিরদিন তাহার! নিজেদের বুক চিরিয়া, প্রাণের সারভাগ, তাহাকে পাথেয়ম্বরূপে 
প্রদান করিবে । কারণ, সে এখন তীর্থ যাত্রী, তাহার স্পর্শে তাহার সংসর্ে 
মৃত্তিকা আছ আপনাকে ধন্ত মনে করিতেছে, তাহার পদসেবাঁর অধিকার, 
মৃত্তিকার নিকট আজ পরম সৌভাগ্যের বিষয় হুইয়৷ পড়িয়াছে। 
,শুভক্ষণে, শুভলগ্নে, মৃত্তিকা ভেদ করিয়া আলোকরাঁজ্যের মধো অস্কুর উকি 
, মারিল। নূতন চেতনার মধো তাহার পুনর্জন্ম হইল। স্বপ্র মফল হইল, পুলকে 
সমস্ত শরীর শিহরিয়৷ উঠিল। ূ 
তাহার পর কতদিন গিয়াছে। কত বর্ষার বারিধারা অজস্রধারে মস্তক 
আশীর্বাদ বর্ষণ করিয়াছে; কত মলয় সমীরণ, কভ প্রভাতের হূর্্যকর, কত 
'পৌর্ঘমাসীর রজত উচ্ছাস, কত প্রভাত সন্ধ্যার বিহগকাকলীর সহিত ক্রীড়া 


৬ বারভাম। _. [বধ 


করিতে করিতে, আজ বীজরটি বিশাল বৃক্ষে পরিণত) কত পথিক ছায়ায় 
বসিয়া শ্রান্তি দূর করিতেছে, কত ক্ষুধিত স্থরসাল ফলে জঠরজাল! নিবারণ 
করিতেছে, কত সস্তপ্ত কুস্থুম-গন্ধে আপ্যায়িত। 

আজ যাহারা বৃক্ষের ছায়ার বসিয়া রহিয়াছে, যাহারা ফলভোগে লাভবান, 
যাহার! কুহ্ুমগন্ধে তৃণ,__মৃত্তিকানিহিত অন্ধকারাগারে বদ্ধ বীজটির অতীত 
ইতিহাস কি তাহার! স্মরণ করিবে না? আজ, বর্তমানে, যে সমস্ত বীজ এই 
প্রকারে বিধাতার আশীর্বাদ-বিন্দুর অপেক্ষায়, আলোকরাজ্যের সুখ স্বপ্লে বিব্রত, 
আজ কি কেহ তাহাদের সন্ধান লইবে না? সার্থকতার পশ্চাতে ষে নিরাশার 
তমস্থিনী, অবজ্ঞার ও প্রতিবন্ধকতার ভীষণ কারাগার পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার 
কথা কি কেহ ভাবিবে না? 

আজ দ্বিতীয় মাসের “বীরভূমি”্র উপকরণগুলি হস্তে লইয়া এই কথাই 
বার বার মনে হইতেছে। মনে হইতেছে, সেই শীতল আশিসবিন্দু হ্বর্গ হইতে 
নামিয়া আস্থক, প্রতিবন্ধকের নীরব স্তুপ সরস হ্ইয়! উঠুক, আমরা পুির 
পাথেয় ও পথের সন্ধান পাইয়া, সেই আলোকরাজ্যের উৎসব ক্ষেত্রে পুলকে 
অস্কুরিত হইয়া উঠি। 


“বর্ণ ।৮ 
হে নাথ, দিন মোর বিপুল কালোজল 
অবদান ! ভীষণ খল খল, 
সাঝের মেঘরাশি িরারাকির না 
চারি ধার! 
ছেরেছে দশ দিশি, প্রবল বায়বেগে 
থেমেছে কোলাহল লহরী ওঠে জেগে, 
হাসি গান! ভেলাটি বুঝি মোর 
পিছনে দিনশেষে ডুবে হায়! 
না না না, ওকি দূরে 
অতীত নিভে আসে, দার দোররে 
সমুথে অজ্ঞাত ওকি ও জ্যোতি রেখ! 
পারাবার, দেখা বায়! 


ইন সংখ্যা । ] 


চলেছে দিক্‌ ছেয়ে * 
কালের শআোত বেয়ে, 
তাহার মাঝে ওকি 

ঝল্মল্‌! 
কথার “পরে কথা, 
ব্যাথার “পরে ব্যথা, 
ঢেউর "পরে ঢেউ 

ছন্‌ ছদ, 
হৃদয়ে বাকুলতা, 
কোথায় তীর কোথা ? 
অধীর সংশয় 


টুটে প্রাণ। : 


তাহার মাঝে একি 
জ্যোত্রি রেখ! দেখি, 
বুঝি এ দুঃখের 
অবসান! 
নিরখি* ও আলোক 
নিভিছে সব শোক, 
জগভে মিছে সব 
মিছে সব! 
মিছে ও ছুটাছুটি 
কথার কাটা কাটি 
মিছে ও হাসিগান 
কলরব! 
কাহার মিটে তৃষা? 
কাহার মিটে আশা? 
সুখ সে মর়ীচিকা 
ক্ষণতর ! 
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বাথার' পরে বাথা, 
কথার পরে কথা 
আধার গাঢ়তর 
গাতর ! 
যেথায় হতে ভাসি, 
সেথায় ফিরে আসি 
জীবন চক্রের 
এ নিয়ম। 
নয়ন নাহি ভরে, 
হৃদয় নাহি পুরে, 
মায়ার বিক্ষেপ 
কি বিষম! 
হেনাথ, দয় করে, 
ডাকিয়া লও মোরে, 
অসীম পারাবার 
পথহীন! 
ও আলো! জলে দূরে 
জানিনা কোন্‌ পুরে 
সেথায় কোন্‌ দেশ 
সুনবীন! 
শুধু এ হিয়া মোর 
কি যেন ন্গেহ ডোর 
অবশ করি টেনে 
লয়ে যায়! 
জগৎ ডাকে মোরে 
“আয়রে আয় ফিরে 1” 
অতীত, কত মধু 
গীতি গাক়্ 


আবার মায়! ফে'দে 
বুঝিবা রাখে বেঁধে 
হে নাথ, ছিড়ে দাও 
সব ফাস! 
উচ্ছাাসে প্রচ্ছবাসে 
দ্বেহত টুটে আসে, 
তবুও টুটে ন1 এ 
মায়া পাশ! 
কজড় তু গেছে নেমে 
তুফান নাহি থামে, 
সুখত গেছে, আছে 
সখ আশ 


“মত্ত 1% 


এমন সুন্দর 
ধরণী ! 


যেথায় ফুল ফুটে 

যেথায় মেঘ ছুটে 

যেথায় বহে মৃছ 
তটিনী! 


মানব সুন্দর 

মুগুধ-অন্তর 

অমৃত নির্বর 
হৃদয়ে! 


হে নাথ, দয়! করে 
দাওগো দাও ছিড়ে 
মায়ার বন্ধন 
সব ফাস! 

অতীত অনাগত 
জড়িত স্থৃতি শত - 
আস্থক হিয়া ভরি 

_ সেই গান, 
যে গান শুনি চির 
উছাসে কি অধীর 
আকুল ভক্তের 

সারা প্রাণ। 

হে হাথ, দিন মোর 

অবসান ! 


এমন ধরা হতে, 
কে, নাথ, চান্ছে যেতে 


কোথায় কোন দূর 
নিলয়ে ! 


থাক্‌না কুটিলতা 
থাক্‌ন। দুখ ব্যথা 


পিপাসা সংশয় 
যাতনা ! 


এ শোভা, এই আলো, 

বড়'বে বাদি ভালে! 

হেথার প্রেম আশা 
সাধন ! 





হয় সংখ্যা? ] র্ত্য। ডর 
মেঘ সে কদিনের ? এ শোভা এই আলো 
শরত হাসে ফের যা আছে সেই ভালো, 
আলোক আঁধারের হে নাথ আর কিছু 
থেলা এ! চাহিনা ৃ 
আশায় নিরাশায় তোমার হাসি লেগে, 
জগং চলেষায় জদয়ে উঠে জেগে” 
তাহারি মাঝে স্থুথ হাঁসির ফা চির- 
মিলায়ে ! অরুণ ! 
. টা্দ সে ডোবে উঠে” জীবন-পলে-পলে 
ফল সে বরে ফটে, ভাসি যে আখি জলে,__ 
পিপাসা রেখে যায় হে নাথ, সেও তব. 
নয়নে, করুণা 
এ তষা, চপলতা হেথার ফুল হাঁস 
এইত সুখ হেথা, সকল সুখ আঁশ, 
তৃপ্রি নহে সখ হৃদয় ভরা প্রেম 
ভূবনে মধুগো, 
পাপের, পুণোর, এ যদি মিছে সব 
সুখের, দুঃখের, বিফল কলরক 
দিবস রাত্রের, মায়ার বিভ্রম 
নিয়মে শুধুগো, 
চলেছে চরাচর চাহিনা মুক্তির 
চেতন জীব জড় অসীম স্বখ চির,__ 
কে জানে কোন্দূর মায়ার বন্ধন 
অসীমে ! মিঠে যে! 
থাক এ অবিরাম এধরা গ্গেহ নীরে 
পিপাসা, সংগ্রাম, অমিয় নির্বরে 
জয় সে পরাজয়,__ সকল আশ! তৃষা 
যাতনা! | মিটে যে 


বাথার ফীসে ফাসে, আজি এ বন্ধন 
সুখের আশ্বাসে, হে মোর পুরাতন! 
গেহের কত দৃঢ় বুঝিগো চিরতরে 
বাধুনী ঘুচিবে ! 
হে মোর চির সখ! তবুও দেহ খান 
হে মোর চির ছুখ! -যাকৃনা যেথা প্রাণ! 
হে মোর সুন্দর মাটিতে তোরি সাথে 
ধরণী ! মিশিবে, 
সুদিনে ছুদ্দিনে যেখার ফুল ফুটে 
কেটেছে তোর সনে, যেথায় মেঘ ছুটে 
ল্গেছের বন্ধনে যেথায় বহে মৃদু 
কত রে!' তটিনী। 
সোণার রবি আলো হে মোর সুন্দর 
মেঘ সে কালো কালো! ধরণী! 
স্বৃতির ছায়া শত 
শতরে ! ্রীম্থবশীলকুমার দে বি,এ, 


উজ্জ্বল চক্দিক! । 


কর্তব্-বৃদ্ধি-প্রণোদিত হইয়াই হউক, আর তুচ্ছতাচ্ছিল্য বা অনুদ্িষ্ট ভাবেই 
হুউক, যিনিই আমদের মাতৃভাষ। বঙ্গভাষার বর্ণমান গতিবিধি পর্যাবেক্ষণ 
করিয়াছেন, তাঁহাকে স্বীকার করিতেই হুইবে যে, বঙ্গতাষা! এখন আর দীন! বা 
সস্কুচিতা নহে__পরস্ধ, ভাব-গৌরবে সমধিক গৌরবান্থিতা, বিবিধ বৈভবে সম- 
লঙ্কৃতা এবং জগতের ভাষা-রাজ্যের বিরাট সভার আধ্য বধূচিত রাজবেশে সমা- 
সান; হুইবার জন্ত নিত্য অগ্রগাষিনী। 

ব্যক্তিগত অক্ষমতার কথ! স্বতন্ত্র। কিন্ত, বাহার শক্তিশালী ভাগাবান 
পুরুষ-_বাহাদের হৃদয়ে ভাবলহ্রী উদিত হইলে তৎপ্রকাশের অন্য ব্যাকুল 
হইতে হয় না দরের ভাব ও মুখের ভাষা, পরস্পর অধীন হইয়! কার্ধয 


সু 
; হয় সংখ্যা। ] উজ্জল চক্্রিক!। ৬৫ 


528 
করিতে থাকে-_ঠাহাদের রচনাবলী পাঠ করিলে স্পষ্টই প্রতীরমান হইবে যে, 
আমাদের বঙ্গভাষা হুক্ হইতে হুল্রতর, জটিল হইতে জটিলতর ভাবনিচন় 
অবাধে সরলভাবে সুষঠ,ও সমীচীন ভাষায় প্রকাশ করিতে সমর্থ] । 

এরূপ ভাষা অল্প দিনে গঠিত হইতে পারে না। সাগরগর্ডে কোন দিন 
একটি নূতন ঘ্বীপের আবির্ভাব দেখিয়া, আমরা ভাবিয়া! দেখিন! যে, ইহা হঠাৎ 
বাক্ষণিক কোনরূপ উত্তেজনার ফল নহে _কত সহজ, কত অধুত বর্ষ ধরিয়া 
কোটি কোটি অগণিত প্রবালকীট, নিজ নিঙ্গ দেহপাত করিয়া, এই দ্বীপগঠনের 
সহারত| করিয়াছে__কত কত ভূ-কম্পাদি আভ্যন্তরীণ বিপ্লব সংঘটিত হইয়া 
তাহার পরিপুষ্টি করিয়াছে, তবে সে অনন্ত-বিসারি নীলাম্ু সাগরগর্ভে জীণরেখার 
স্তায় জাগরিত হইয়! ক্রমে স্বীপরূপে পরিণত এবং মানবগণের বাস-যোগ্য হইয়া! 
উঠে। আমাদের বঙ্গভাষাও তদ্রপ লৌকলোচনের অন্তরালে কত মনীষীর দীর্ঘ- 
দিবস যামিনী ও দীর্ঘ জীবনের কঠোর পরিশ্রম বারা এবং কত শত রাষ্ট্রবিপ্লব, 
কতশত ধর্মববিপ্লব ও সমাজবিপ্লবাদি ছারা ক্রম-পরিপুষ্ট হইয়া জগৎ সমক্ষে 
মন্তকোত্তলন করিতে সমর্থ! হইয়াছে । 

বসতি করিবার পূর্বে তুত্ববিৎ পণ্ডিতগণ্, যেমন এই নবগঠিত দ্বীপের 
মৃত্তিকাস্তর পরীক্ষা করিয়া ইহার উপার্দানাদির স্বরূপ নির্ণয় করিয়া থাকেন, 
আমাদিগকেও তদ্রপ এই বঙ্গভাষার, গগন-চুম্বী বিরাট মন্দির নির্মাণ করিবার 
পূর্বে ভিত্তি-পরীক্ষাচ্ছলে ইহার গঠন, উপাদান এবং গঠনকারীগণের সম্যক্‌ 
পরিচয় সংগ্রহ কর। একান্ত কর্তব্য। 

বৌদ্ধ, শাক্ত এবং অন্তান্ত লৌকিক ধর্মাবলম্বিগণের দ্বারা বঙ্গভাষা! যথেষ্ট 
পরিমাণে পরিপুষ্ট হইলেও একথা! সর্ববৰাদি-সম্মত যে, বৈষ্ণব কবিগণই প্ররুত 
প্রস্তাবে বঙ্গভাষার অঙ্গপুষ্টি ও প্রাণ সধশর করিয়াছেন। প্রেমাবতার শ্রীকৃষ্ণ- 
চৈতন্য মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পুর্বে চ শ্ীদাস ও বিগ্তাপতি এবং সংস্কত ভাবার 


ৃ কবি জয়দেব গোস্বামী ব্যতীত আমরা! অপর কোন বৈষ্ণব বা খ্যাতনামা কবির 
| নাম বা রচনার সাক্ষাংকার প্রাপ্ত হই না । কিন্তু মহাপ্রভুর আবির্ভাবের পুণা- 


 ুভাবে__াহার দেশ্লাৰী প্রেফবন্যারস্ুখীতন কোমল স্পাশে যে কত, কত 
সাধিত মহাঁমনা মনীবী যুগপৎ আবিভূতি হইয়া, বঙ্গভাষাকে অপূর্ব সম্পৎ- 
শালী করি! গিয়াছেন, তাহা পর্যযালোচনা করিলে স্তত্ভিত হইতে হয় |. 


০০৩২১ ॥&*% এখ ॥ 


শী শাীশীশীীশীশাটা টি শশা 





নরনারী হৃদয়ের স্থক্মতম ভাবরাজির বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ করিয়া গীতি 
কবিতার রচনার জনা, বঙ্গ ভাষা যে আজ জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আদন অধিকারে 
সমর্থ! হইয়াছে, ইহার মূলে সেই প্রেমাবতার শ্রীমন্মহাপ্রভূর বিজনীন প্রেম 
প্রণোদিত বৈষ্ব কবিগণ। বঙ্গনাহিতোর ইতিহাসে, ইহীরা অধিকাংশ 
স্থানই অধিকার করিয়। স্বীয় অপূর্ব-মহিমায় মহিমান্বিত হুইয়া সমুজ্জল প্রভা 
বিস্তার করিতেছেন। 

চরিত-শাখা, কাব্য শাখা, সন্দর্ভশাখা _সাহিতোর ষে কোন বিভাগেই 
হউক না কেন, বৈষ্ণব কবিগণ চিরকাল সমকক্ষবিহীন। তাহাদের সহিত 
প্রতিত্বন্বীতায় অগ্রসর হইতে কেহই সাহুপী হইবেন না। তাহাদের কবিত্ব, 
তাহাদের প্রেম, তাহাদের ভাব,তাহাদের দৈনন্দিন কর্মময় জীবন হইতে 
পৃথক ভাবে পরিপক্ষিত হয় না। তাহারা তাহাদের জীবনের প্রতোক কার্যা, 
কষুদ্রবৃহৎ গ্রতোক অনুষ্ঠান ও আয়োজন, ভগবানের সঙ্গলাভের জন্য প্রবল 
ব্যাকুলতায় অগ্ন প্রাণিত ভাব, প্রেম ও কবিত্ব দ্বারা ও৩প্রোত ভাবে বিজড়িত। 
স্থৃতরাং, তাহাদের ভগবংপ্রেম নিঃস্থত অপূর্ব ভাঘার যে জান্তরিকতা, যে 
নুক্াদর্শিতা, যে পৌন্দর্য্যান্লুভব ক্ষমতা-_সর্কবোপরি, প্রকাশিত বা প্রচ্ছন্ধভাবে ষে 
পবিত্রতা পরিলক্ষিত হয়, তাহার তুলনা অনাজ্ত হর্লভ। 

বৈষ্ণব কবিগণ যাহা কিছু সত্য, যাহা কিছু শিব ও যাহ! কিছু স্বন্দর তাহারই 

পর্যযালোচনা করিয়া! ভগবৎ প্রেমে বিভোর হুইতেন। আমরা অন্য তাহাদের 

সৌন্দরধ্যান্থভব ক্ষমতার নিদর্শন লইয়া যতকিঞ্চিং আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । 

বৈষ্ণব কবিগণের পদাবলী ব1 খণ্ড-কবিতা পাঠ করিয়া! তন্ময়-চিত্ত না হয়, 
এরূপ মানব বিরল -তীহারা এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতায় এতই সৌন্ধর্যা ও 
এতই অমৃত-রপের সর করিয়া গিয়াছেন। এই স্থলে, আমরা পাঠকবর্গকে 
বর্তমান যুগের অসাধারণ প্রতিভাশালী গীতি-কবির, পৃঁজনীয় যুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের “বৈষব কবিতা” শীর্ষক কবিতাটি পাঠ করিতে অনুরোধ করি 
তেছি। এই কবিতায় বৈষ্ণব কবিগণ “সৌনদর্যোর দস্থ্য' বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। 
ৰাব্তবিকই, তাহারা জগতের যাবতীয় সৌনরধ্য আরতত করিয়া নান। ছন্দ ও নানা 
উচ্ছাসে, তাহাদের ক্ষত্র ক্ষুদ্র কবিত! ও গীত মধো হথাযোগাভাবে সন্গিবেশিত 
করিয়া! আমাদিগকে মব্তর-মুগ্ধ করিয়! রাখিয়াছেন। 


হস সংখ্য।। ] উজ্জ্বল চন্দ্রিকা। ৬ 


নু বব কষিগণ, ভগবানকে যড়সবাশালী, সর্বশক্তিমান রূপে দেবিতেন 
7__তাহার। ভগবানকে প্রিয়জনের স্তায় দেখিতেন। তাই, 
“দেবভারে ঘাহা দ্রিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে--প্রিয়জনে যাহ! দিতে পারি 
তাই দিই দ্েবভারে ; আর পাব কোথা ! 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা |, 
(বৈষ্ণব কাবতা ) 
বৈষ্ণব কবিগণ তাই শান্ত, দাঁন্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর রসের উপাদক । 
তাহাদের এই মধুর ভাব, ভগবানের সহিত এই আত্মীয়তা ভাবের পূর্ণ অভি- 
ব্যক্তি, তাহাদের রচিত পদাবলী ব! গীতিনিচরে স্পষ্ট তমরূপে প্রকাঁশমান। 
বৈষ্ণব পদাবলী, ভগবানের নিকট তষিত ও তাপিত প্রাণের আত্ম নিবেদন । 
বৈষ্ণব পদাঁবদী ভগবভ্রক্তের প্রেমোচ্ছাঁদ-জনিত্র গণ্ডবাহী অশ্রধারা। বৈষ্ণক 
পদাবলী নিঃসঙ্গ অবস্থায় ভক্তজনের ভগবানের সহিত সম্মিলিত হইবার একাস্তিক 
অভিলাষ-বা ভগবত-সঙ্গতির অনুভব । আবার বৈষ্ণব পদাবলী, পাপী তাপীরও 
পপ প্রবৃত্তি ও প্াপানুষ্ঠান হইতে প্রতি নিবৃত্ত হইবার আশা, আকাঙ্খা! ও 
চেষ্টা ।* 
ভগবানের সঙ্গ-লিগ্স।, ভগবানের বিধ্বাপী সত্বার স্বরূপ জ্ঞান, বৈষ্ণব 
পদাবলীর প্রবর্তক, উত্তেজনা ও জীবনব্যাপী সাধন1। অন্তরের গুহতম প্রদেশে 
এই বঙ্গ-লিগ্মার উৎপত্তি এবং ক্রম-পরিপুষ্ট হইয়া পদাবলীরূপে ইহার 
বহিবিকাশ। 
ব্যাকুল হৃদয়ের কাতর প্রার্থনা, যখন নির্জনে মৌনভক্তের গণ্ডস্থলে 
প্রবাহিত হইয়া! শুফ হইয়া যায়, তখন আর তাহার শ্ষুটতর কোনরূপ স্থারী 
নিদর্শন বর্তমান থাকে না। কিন্তু যখন ইহা ভগবত্তক্তের সুখে পরিব্যক্ত হয়, 
হৃদয়ের আতপ, প্রাণের প্রবল উচ্ছাস, বাগ্ধারায় অভিব্যক্ত হয়__তখন ইহা! 
কবিতা, গান বা গগ্ভ-রচনায় সাহিতা মধ্যে চির-নিবন্ধ রহিয়া যায়। 








; *. এইট এবং পরবর্তী কয়টি 'প্যারা', দেবালয় পত্রে (১ম বর্ধ) প্রকাশিত মঙ্লিখিত 
পদাবলী সাহিত্যে রন শীর্ষ পরব হইতে ফিড পি কারেপৃহীত হরাছে_ 
[লেখক । 


প্রত্যেক কোমল-হৃদয় মানব, নিজ নিজ হৃদয়ের প্রতিধ্বনি স্বরূপ এই 
সকল তক্তবাণী আলোচনা করিয়1 তাপিত প্রাণে স্থুখ 'সীতল শাস্তি লাত করিয়! 
ধন্ত হইতেছেন। , 

বৈষ্ণব-পদাবলী, সাধারণ মানব আচরিত প্রেম-চেষ্টার নিক্ষল বিবৃতি নহে । 
ইহা সাধারণ নায়ক নায়িকার পরম্পর সঙ্গ-লাভের প্রবল ব্যাকুলতার স্তায় তক্ত- 
চিত্তের ভগবৎ সঙ্গ লাভের কঠোর চেষ্টা। এই স্থুল কথাটি সর্বদা মনোমধ্যে 
স্মরণ রাখিলে আমরা বুঝিতে পারিব, বৈষ্ণব পদাবলী সাধক, ভক্ত বা কবির 
ঘশা-পর্ধায় বা অধিকার ভেদে তিনটি প্রধান ভাগে বিভক্ত-_ প্রথম “প্রবর্ত 
দশা”, দ্বিতীয় “সাধক দশা”, তৃতীয় “সিদ্ধ দশ ।” 

পপ্রবর্ত দশা” বা 'ক্রিয়ারস্তে* মানব-হৃদয়ে কেবলমাত্র ভগবৎসত্বার অনুভূতির 
অস্পষ্ট সঞ্চার ও তাহার সঙ্গলাভের প্রবৃত্তির উন্মেষমাত্র হয়। তখন মানব, সঙ্গ- 
লিগ্মার অদম্য তাড়নায় অস্থির হইয়া উঠে। 

“সাধক দশা? ব! 'ক্রিয়া-সাধন' অবস্থায় ভক্ত-হৃদর়ে প্রথম জোয়ারের নিদা" 
করুণ বেগ সংযত হইয়া অপেক্ষাকৃত শাস্ত-ভাব ধারণ করে। ভক্ত, তখন ভগবৎ 
সঙ্গলাভের উপায় লাভ করিয়া ধীরে ধীরে তৎসাধনে প্রকুষ্টরূপে অগ্রসর হইতে 
যত্বপর হন। 

এই ছুই অবস্থা ব! “দশা উত্তরণ হইয়! ভক্ত যে দশায় উপনীত হন, তাহার 
নাম “পিদ্ধদশা+ বা “দেব অভিলাষ+। এখন ভক্ত হৃদয়ে সাধনাবস্থার প্রথণ্ 
যৌবনের সে উদ্দাম বেগ নাই, প্রৌট়ের সে ক্রিয়াকাণ্ড নাই,__এখন তাহার 
বার্ধক্য গত জীবনের উপার্জিত ও সঞ্চিত ধন উপভোগ করিবার অভিলাষ _ 
এখন ভগবং-সঙ্গ সাত করিয়া তাহার সেবা! অধিকার প্ররপ্রির আকাঙ্খা! । 

সাধকের এই তিন দশ! ব| পর্যায়, বৈষ্ণব অলঙ্কার শাস্ত্রে 'স্থায়ী-ভাব+ 
অন্তর্গত যথাক্রমে “সাধারণী রতি”, “সমঞ্জসা রতি”, ও “সমর্থা রতি” এই তিন 
আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন। ভগবানের প্রার্থনা বা সাধন-কার্ধ্ে ধিনি যত 
অগ্রসর হইবেন, তিনি ততই ভগবানের সান্নিধ্য এবং সখ্য লাভ করিবেন। 
তখন তিনি, 

“দেবতারে প্রির করি, প্রিয়েরে দেবতা! । 
এই তন্মর়ভাব লাস করিয়া অপূর্ব আনন্দ লাভ করিবেন। ভগবান তখন 








তাহার নিকট একমাত অন্তরঙ্গ বু বা সখারপে প্রতীরমান হইবেন, তখন 

ভগবানের প্রতি আর আশঙ্কা বা সঙ্কোচের ভাব রহিবে না, তখন ভক্ত ভগ- 

বানের মুখে বলাইবেন, | 

“দেহি পদপল্লব মুদারম্” * 

তখন ভক্ত, শ্রীরাধিকার 

“নিদ যায় চীদ-বদন শ্তাম অঙ্গে দিয়! পা” 1 

দেখিয়া! কিছুমাত্র বিশ্মিত বা স্তস্ভতিত হইবেন ন1 ! 

৯ এইরূপে ভক্ত সাধক ভগবানের প্রতি সাধারণ মানবীয় ভাব আরোপ 
করিয়া যথাক্রমে প্রেম, স্নেহ, মান, প্রণয়, রাগ, অনুরাগ, এবং ক্রমে এই সমুদয় 
পরিপুষ্ট হইয়া! প্রোঢ়াবস্থায় “চরমাবস্থা” বা৷ “মহাভাব” অন্থভব ছারা, শ্বর্গীয় 
বিমল আনন্দ লাভ করিয়! মানব জীবনের চরিতার্থতা! সম্পাদন করেন। 

_. ভাষ। যাহাতে অসংযত ভাবে যথেচ্ছ বিচরণ করিয়া বিপথগামী না হয়, তজ্জন্ত 
যেমন ব্যাকরণের কঠোর অনুশাসন আছে, তব্রপ এই পদাবলী সাহিত্যের 
রচয়িতাগণ, যাহাঁত ভ্রমে পতিত ন! হুন, যাহাতে তীহারা ইহার অপব্যবহার 

॥ না করেন, তজ্জন্ত বৈষুব অলঙ্কার শাস্ত্রের বিবিধ বিধান আছে। ম্তরাং, 

? পদ্দাবলী সাহিত্য সম্যক্রূপে আলোচনা! করিতে হইলে বৈষ্ণব অলঙ্কার শাস্ত্রের 
৷ আলোচন। কর! সর্বাগ্রে কর্তব্য । 

ভরত মুনি এই আলঙ্কারিকগণের মধ্যে আদি কবি বলিয়া! স্বীুত। তদনস্তর 
বৈষ্ণব গোস্বামীপাঁদগণ এই অলঙ্কার শান্তের আলোচন! করিয়া বহগ্রস্থ রচন! 
করিয়া গিয়াছেন। এই সকল অবস্কার গ্রন্থের মধ্যে অসংখ্য বৈষ্ণব গ্রস্থ রচক্তিতা 
পরম ভাগবত শ্রীমন্রপ গোস্বামী প্রণীত “ভক্তি রসামৃত সিন্ধু” এবং “উজ্জল 
নীলমণি” এই ছুইখানি গ্রস্থই প্রধান । এই উভর় গ্রস্থই সংস্কৃত ভাষায় রচিত। 
“ভক্তি রসামৃত সিন্ধু” নামক সুবৃহৎ গ্রস্থথানি মূলতঃ চারিভাগে বিভক্ত। 
প্রথম বা পূর্ব বিভাগে-_ভক্তি, সাধন, ভাব ও প্রেম প্রভৃতি নির্ণয় ) দ্বিতীয় বা 
ক্ষণ বিভাগে-_বিভাব, অন্থভাব, সাত্বিকভাব, ব্যাভিচারীভাব ও স্থারীভাব 
তি নিয়? তৃতীয় বা পশ্চিম বিভাগে-_শাস্ত, দাত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর 
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* বীরভূমবাসী জয়দেব গোস্বামী । 
1 বীরভূষবাসী জঞানদান। 


৭ বারভাম। 1 ১ম বব। 


রসাদিরএভাব নিরণর ও তাহার উপভোগ এবং চতুর্থ বা! উত্তর বিভাগে-_-গৌণরস 
ও মুখ্য রন বিচার; মৈত্রী, বৈর, সংযোগ প্রভৃতি তাব ও রস, রসাভাদাদির 
. নির্ণয় এবং আন্ুদঙ্গিক অন্তান্ত রলভাবাদির বিচার বর্ণিত আছে। 

দ্বিতীয় গ্রন্থ, আমাদের অগ্ভকার আলোচ্য “উজ্জ্বল নীলনণি,৮ গোস্বামী 

পাদ এই গ্রান্থর দ্বিতীয় শ্লোকে বলিতেছেন, 
মুখ্য রসেষু পুর! যঃ সংক্ষেপেনোদিতোহতিরহন্তহাৎি। 
পৃথগেব ভক্তিরসরাট সবিস্তরেণোচ্যতেহস্্র মধুরঃ ॥ 

অর্থং--“ভক্তি রপামৃত সিন্ধু” গ্রন্থে শাস্তাদি মুখ্য রসের বন সময়ে 
অতিশয়গুঢ় প্রযুক্ত মধুর রম অতি সংক্ষিপ্তরূপে উক্ত হইয়াছে) “উজ্জল নীলমণি' 
গ্রন্থে পুথকরূপে বিস্তার করিয়া! মধুরাথা ভক্তিরস-রাজ বর্ণিত হইতেছে ।” সুতরাং 
এই গ্রন্থথানি, প্রথমোক্ত “ভক্তি রসামৃত সিন্ধু” নামক গ্রন্থের উপসংহার ব। 
উত্তর বিভাগ । - 

“উজ্জল নীলমণি” গ্রন্থখানি, পঞ্চদশ অধ্যায়ে বিভক্ত। যথা--(১) নায়ক 
ভেদ প্রকরণ, (১; নায়ক সহায় প্রকরণ 1৩" হরি-প্রিয়া প্রকরণ,.(৫) বুন্দাবনেশ্বরী 
প্রকরণ, (৫) ন।য়িক! ভেদ প্রকরণ, (৬) যুথেশ্বরী ভেদ প্রকরণ, (৭) দূতা প্রক- 
রণ, (৮) হরিবল্লভ। প্রকরণ, .৯) উদ্দাপনা ভাব বিরতি, (১০) অগ্গুভাব বিবৃতি, 
(১১) মাহিক ভাব বিরতি, (১২) ব্যভিচার'ভাব বিনৃতি, (১৪) স্থায়াভাব বিরতি. 
(১৪) শৃঙ্গার ভেদ বিবৃতি এবং (১৫) সন্তোগ প্রকরণ । 

গ্রন্থের অধায় বিভাগ পর্ধ্যালোচন। করিলে স্পষ্ট বুঝা যাহবে থে কা 
এই গ্রন্থ, ্রীরুঞ্ণ জীল। বর্ণনচ্ছলে সাক্গোপাঙ্গশৃঙ্গার রম নিয়, ভক্তি প্রভৃতি 
স্থায়ীভাব নির্ণর, শীকৃঞ্ণ (প্রেম বিনৃতি প্রভৃতি বিষর বিশদরূপে আলোচনা করিয়া- 
ছেন। আলোচা বিষয়ের স্থত্র এবং তৎসমুদর পরিস্দুট করিবার জন্ত বৈষ্ণব 
গোস্বামীদিগের গ্রন্থ হইতে শ্রীকৃষ্ণ লীলা বিষয়ক প্রত্যেক শ্লোকের পরিপোষক 

ংস্কৃত পদাবলী উদ্ধৃত করিয়া গন অপূর্ব্ব মহিমান্থিত করিয় ওলিয়া 
ছেন। 

গোস্বামী পাদ ুলনীবরোনানী এই গ্রন্থের “লোচন রোচনী” নায়ী 
এবং বিশ্বনাথ চক্রবর্তী “আনন্দ চন্দ্রিকা” নারী টাক! রচন| করিয়া এই গ্রন্থের 
কলেবর দ্বিগুণতর বৃদ্ধি করিয়াছেন । এই স্ববৃহৎ সংস্কৃত গ্রন্থ উভয়বিধ টাকা 











২ সংখ্যা] *. উজ্জল ক্রিক । ৭১ 





বঙগানুবাদসহ প্রচারিত হইলেও গ্রন্থ ছর্দুগাত! এবং বিষয়ের ছুরহতা বশতঃ 
“নঙদিন জনসাধারণের অন্ধিগম্য ছিল। 
আমস। বহুদিন অবধি এই উপাদেয় গ্রন্থের একখনি মুলানুষারী সরল 
'নুবাদের অভাব তীবভাবে অনুভব করিতেছিলাম। তবে, প্রাচীন বঙ্গ- 
লাহিত্য আলোচনা করিয়া মনে দৃঢ় ধারণা জন্মিয়াছিল, এমন হুন্দর 
*ত্যাবশ্তুকীয় গ্রন্থের কোন না কোন কবি নিশ্চর অনুবাদ করিয়া থাকিবেন। 
প্রাচীন গ্রন্থকারগণ আ। 1: ব পুরণ করিয়া গিয়াছেন, অনুসন্ধান 
করিয়া লইতে পারিলেই হইল! আমাদের অনুমান বৃথা হর নাই_-আমরা 
এইরূপ গ্রন্থ সংগ্রহে সমর্থ হুইয়াছি। সেই গ্রস্থথানি আমাদের অদ্যকার 
আলোচ্য গ্রন্থ__“উজ্জল চক্র কা”” | 
বর্ধমান জেলার অন্তর্গত, ইঠ্টইত্ডিয়ান্‌ রেলওয়ে লুপলাইন মধ্যে গুস্করা 
ষ্টেসনের নিকট চাঁনক গ্রাম নিবাপী স্বর্গীয় শচীনন্দন বিদ্যানিধি মহাশয় এই 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। বিদ্যনিধি মহাশয়, চাঁনকের সন্নিকট নাখুরিয়া গ্রাম 
নিবাসী, বর্ধমাজরাজ তেজশ্চন্দ্রের সভাসদ, উত্তররাট়ীয় কাস্থকূলোত্তব নবকিশোর 
দ্রৰের কনিষ্ঠভ্রাতা হরিদত্তের আদেশে “আনন্দ সহকারে ১৭০৭শক বা :১৭৮৫হ্রীঃ 
অব পৌষ মাসের ১০ই তারিখ রবিবারে, এই গ্রন্থ রচন! সমাধা করেন। এই 
হরি দত্তের পৌত্র মাধবিন্দ দত্তের ভাগিনেয় বাতিকার নিবামী জমিদার অধুনা 
'পরলোকগত ৬ মুকুন্দলাল সিংহ মহাশয়ের নিকট আমরা এই গ্রন্থের একটা 
প প্রাপ্ত হই--সেই প্রতিলিপি হইতে আমর এক প্রস্থ নকল করিয়া 
। এই গ্রস্থখানি যে আজ পর্যান্ত অপ্রকাশিত। সম্প্রতি “বীরভূম 
মি হইতে এই গ্রন্থ মূল সংস্কতসহ মুদিত হইতেছে অচিরে 
সদস্তগণ মধো বিতরিত এবং সাধারণ্যে প্রকাশিত হইবে । তখন 
ল্লাপনার! এই সমগ্র গ্রন্থের রসাস্বাদ করিয়া! পরিতৃপ্ত হইবেন। 
শচীনন্দন বিদ্যানিধি মহাশয়, মূল “উজ্জল নীলমণি গ্রন্থ ও তাহার টাকা 
মন্দয়ের সমন্বয় করিয়া! ভাঁা কবিতার তাহা “মপষ্টীকুত” করিয়াছেন। তিনি 
চ্চশেষে লিখিয়াছেন-_ ইতি 
শ্রীরপ গোস্বামী বিরচিতোজ্জলমনি স্পষ্টব্যাখ্যা সমাপ্তা। 
বিদ্যানিধি মহাঁশয়ে, টীকাসম্বন্ধে মূল গ্রন্থের কিরূপ যথাষথ সরল ভাষায় 


পদ্যান্থবাদ করিয়াছেন, তাহা আপনারা অঙ্পদিন মধ্যেই দেখিতে পাইযেন। 
অন্য এইস্থলে কিঞ্চিৎ মাত্র উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। 
শরীক ও গোপীগণের পরম্পরের প্রতি ভাবোদ্দীপনের গুণ, নাম, চরিত, 
ভূষণ, গান, সন্বন্ধী ও তটস্থ এই কয়টি কারণ নির্দিষ্ট আছে। এই গুণাবলী 
কায়িক, বাচিক ও মানস এই তিনভাগে বিভক্ত। “কায়িক” আবার 
বয়ঃসন্ধি, (নখ ব্যক্ত ও পূর্ণ), রূপ, লাবগা, সৌনর্য্য, অভিরূপ ও মার্দাব্য এই 
কয় ভাগে বিভক্ত । এই প্রসঙ্গে “রূপ” সম্বন্ধে কবি বলিতেছেন-- 
অলঙ্কার বিন! অঙ্গ যাথে বিভূষিত। 
রূপ বলি কহে তারে রমিক পণ্ডিত ॥ 
' তনুষটাস্ত যথা,-- 
বাইক অলকা চিকুর বিলাসে। কন্তরী পত্রক কমল বিলাসে ॥ 
রাইক চঞ্চল নয়ন তরঙ্গ । শ্রুতি যুগ কুবলয় ছ্যুতি কর ভঙ্গ ॥ 
ও মুখ মৃছ মৃহ্ব হাস পরচার। বাহে বিফল যেন রতন কি হার.। 
সুন্দর রাইক অঙ্গ কি মাঝ। আভরণ গণ সব পাঁওল লাজ ॥ 
পলাবপ্য»-- 
মুক্তা জিনি অঙ্গকান্তি করে ঝল মল। 
তাহারে লাবণ্য কহে রসিক সকল ॥ 
তদৃষ্টাস্ত যথা-__ 
শ্রুতিমূলে এক, বচন কহি সুন্দরী তুহু তাহে কর অবধান। 
কাহে অধোবদন, হোই তুহু বৈঠলি, অসময়ে বিরচলি মান । 


দেখ রি হয়, উপরি ইহ বিলসই, তু নহে আন কেহ নারী। 
নিরমল দরপন, সদৃশ হরি রক্ষসি ও প্রতিবিষ্ব তোহারি:॥ 
“সৌনারধ্য*__ 
অঙ প্রত্যঙ্গের যেই সুষটসন্নিবেশ। 


কবিগণ কহে তারে সৌন্দর্য বিশেষ ॥ যথা, 
মুখ জিনি পূর্ণচনত্র, বিষ জিনি কুচঙবনদ, ভু ছুই.আনত কন্ধর। 
মধ্য মুষ্ঠি পরিমিত, শ্রোমী অতি বিস্তারিত, উরু ছুই অতি গুরুতর ॥ 
রি রাই, তোর রূপ তৃবনের সার। 
কিবা এই তনুখানি, কোমল লবনীবিনি উপমা দিবারে নাহি আর। 


সংখ্যা। ] উজ্দবল চন্দ্রিক1। ণও 
'অভিরূপতা”__ 
যাহার নিকটে রহে আর বস্তগণ। 
অভিরূপ গুণে হয় তাহা বিবরণ ॥ যথা-_- 


কৃষের দশনে বসি, ক্ষটিক হইল বীশী, হাতে হয় পদ্মরাগ মণি। 
গণ্ডের নিকটে জেঞ্া, ইন্দ্র নীলমণি হঞ্চা, বাশী হ'ল রতনের খণি। 


'মাধুধ্য--” রঃ 
অনির্বচনীয় রূপ জগতের ধূর্য্য। 
কবিগণ তাহারেই কহেন মাধুর্যা॥ যথা-_- 


কিরূপ দেখিলাম আমি রবি সুতা কুলে বরণী না হয় রূপ মন রৈল ভুলে ॥ 
আখি ঠারে কুলবতীর ব্রত কৈল নাশ। এমন মাধূর্যয কৃষ্ণ অঙ্গে পরকাশ ॥ 


“অন্ুভাব বিবৃতি” অধ্যায় হইতে অলঙ্কার বিষয়ক কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল-_ 
| অনুভাব হয় তাথে তিন প্রকার । 
ূ অলঙ্কার, উদ্ভাম্বর, বাচিক নাম আর ॥ 
এই অলঙ্কার বিংশতি প্রকার। যথা, “অঙগজ”__ভাঁব, হাব, হেলা এই 
তিন প্রকার, “অবস্বজ” শোভা, কাস্তি, দীপ্তি, মাধুধ্য, প্রগল্ভতা, উদার্্য* ও 
ধৈর্য এই সপ্ত প্রকার এবং “ম্বতাবজ”-_ লীলা, বিলাস, বিচ্ছিত্ভি, বিভ্রম, কিল- 
। কিঞ্চিত, মোট্টায়িত, কুট্টমিত, বিবেবোক, ললিত, ও বিক্কৃতি এই দশ প্রকার। 


- 


প্রথম রতিতে হয় ভাঁব নাম তার। 
নির্বিকারাত্মক চিত্তে প্রথম বিকার ॥ 
কখন তোষার, নয়ন কমল চঞ্চল নাহিক দেখি। 
কানু বনমাঝে, বিহার করিছে, দেখিহ পশারি আখি ॥ 
আয়ত নয়ান, চঞ্চল হইয়া, শ্রবণ নিকটে গেল। * 
্‌ যাহার শোভাতে শ্রুতির কুমুদ, ইন্দীবর সম হল। 
হাব রী 
ঈষৎ প্রকাশ নাম হাব নাম ধরে। 


গ্রীবা বক্র তুরুনেত্র বিকশিত করে ॥ বথা-_ 
তোমার যুগল নেত্র, হইয়াছে অর্ধ মুত্র, ভুরুলতা 
মনেতে জানিলাম আমি, মাধব দেখেছ তুমি, রা 


* এটি উদদারধ্য কি উদান্ত এই লইয়! কিফিৎ মতভেদ আছে। মম্পাদ ক। 
হু. 


রূপের সৌভাগ্য হয় অঙ্গ বিভূষণ। 
রস শাস্ত্রে শোভ1 বলি কহে কবিগণ॥ 
বথা, স্থবল প্রাতি কষ বাক্য, 
রত্বতৃলা অঙ্গুলে, ধরি কদসম্বের ডালে, কুঞ্জ ছাড়ি বিশাখা আইল। 


ছুই আঁখি চুলুচুল, এলায়্যা পড়েছে চুল, সেই রূপ মনেতে রহিল ॥ 
“দীপ্তি” 


বয়োদেশ কাল গুণে কান্তির বিস্তার । 
অত্যন্ত উদ্দীপ্ত হলে দীপ্তি নাম তার । 
চাদের কিরণমালা, বিপিন করেছে আলা, সবগ্নদ্ধি পবন বহে মন্দ। 
রাই অঙ্গ ঝলমল, ছুরে গেছে শ্রম জল, অতিশয় শোভে মুখচন্্র ॥ 
' দেখ রাই নিকুপ্জ ভিতরে। ৃ 
অলস তরঙ্গ অঙ্গে, বসি আছে শ্যাম মে, সৌন্নধ্য কান্থুর মন হরে 
পমাধুধ্যা- 
সর্ব অবস্থাতে যে চেষ্টার চারুতা । 
রস শাস্ত্রে হয়ত মাধুর্য বলি প্রথা ॥ 
দক্ষিণ কর হরি কন্ধে, আর তুজ শ্রোনী বন্ধে, ছুই পদ ছন্দ প্রায় দেখি। 
অল্প মুখনত করি, রসারস্থে ফিরি ফিরি, কিবা শোতা। করে শশীমুখী 
প্িদার্য্য'-_ 
সর্ব অবস্থাতে যেই করয়ে নিলয়। 
ওদারধ্য বলিয়া তারে রস শাস্ত্রে কয়॥ 
সরল নয়ন গতি, ব্দনে করয়ে স্তুতি, দেখি করে সন্ত্রম অপার । 
তাথে করি অনুমান, ₹দয়ে রাধার নাম, বিদ্ষের এই ব[বহার ॥ 
“ধৈর্য 


চিত্তের উন্নতি যে; স্রতর হয়। 
ধৈর্য্য বলিয়৷ তাতে কবিগণ কয ॥ যথা 


কঠিন অন্তর করি, আমারে ছ:ড়িল হরি, আনন করমু বহুতরে। 
আমি তার সেই প্রেমে, না ছাড়ব জন্মে জন্মে, এই আশ মোর মনে করে। 


২য় সংখ্যা।] -. উজ্জল চক্দ্রিক। ৭৫ 
পবিচ্ছিত্তি-_ 





অল্প ভৃষণে যার বড় কান্তি হয়। 
বিচ্ছিত্তি বলিয়৷ তারে রস-শান্ত্রে কয় ॥ যথা-- 
একটি মাকন্দ পত্র পরিয়াছে কাণে। 
তাহাতে পরম শোভা রাধ!র বদনে ॥ 
রক্তবর্ণ সেই পত্র হৈল আভরণ । 
তাহাতেই ৰশ হৈল গোবিন্দের মন ॥ 
“ললিত”__- 
ভঙ্গি রঙ্গি মনোহর ভুরুর বিলাস । 
ললিত বলিয়া! রস শাস্ত্রে পরকাশ ॥ 
বৃন্দাবনে লতা যত, ফুল ফলে বিকশিত, জ্রভঙ্গিতে তার পানে চাকর । ৷ 
ওপদ পক্কজে রাজে, চলি যায় বনমাঝো, অঙ্গ গন্ধে মধুকর ধায় ॥ 
মুখ পদ্মে অলি ধায়, করপদ্মে বারে তায়, এই মত বনে চলি ঘায়। 
যেন বৃন্দাবন ছ্যুতি, হয়৷ স্বয়ং মূর্তি মতী, তরুলতা দেখিয়া! বেড়ায় ॥ 
ণচকিত” টি 
ভয়-হেতু না গ্রাকিলে যেই হয় ভয়। 
*  চকিত বলিয়া তারে রস-শান্ত্রে কয় ॥ 
ওহে কৃষ্ণ রক্ষা কর, এই দুষ্ট মধুকর, উড়ি বৈসে আমার বদনে। 
এই বাক্য কহি রাধা, জেন প্রকাঁশিল বাধা আলিঙর়ে ব্রজেন্্রনন্দন ॥ _ 


ভক্তের স্তত্ত, শ্বেদ, রোমাঞ্চ, স্বরভেদ, বেপথু, বৈবর্ণা, অশ্রু, প্রলয় এই 
কয়টি “সাত্বিক ভাবের পরিচায়ক | এই ভাব নিচয়ের আবার উপবিভাগ আছে। 
এই স্থলে সাত্বিক ভাব বিবৃতি অধায় হইতে কয়েকটি উদ্দাহরণ সংগৃহীত হইল-_ 


রাধিকার দেহলতা, চন্্রকান্ত বিরাজিতা, বুঝিলাম তাহার অন্তর । 

চন্দের উদয় হেরি, তারা রহে নৃত্য করি, ন্বেদ ছলে গলে কলেবর ॥ 
“হ্যেদ” ( ভয় হেতু )-- 

ভয় ছাড় কলাবতী, দুরেতে তোমার পতি, এই বননিবিড় গহন। 

অনেক যতন করি, দিলাম অলকা সারি, ঘর্দ জলে হয় বিনাশন ॥ 
“স্েদ” ( ক্রোধ হেতু )-- 

কৃষের ধ্বনিত শুনি, মনে ক্রোধ কৈল ধনি, লজ্জ। করি কিছু না কহিল। 


ম্েদ জল পড়ে গায়, বসন ভিজিল তায়, মনের ক্রোধ তাহাতে জানিল 


৭৬ বারভ্াখ। | ১৭ বখ। 





“ব্যভিচারী” ভাব অধ্যায়ে কবি “স্থৃতি' বিষয়ে বলিতেছেন-_ 
সাদৃশ্রের দরশন আর দৃঢ়াত্যাস। 
ইহাতেই হয় চিন্তে স্মৃতির প্রকাশ ॥ 
“সানৃস্ত দর্শনে” স্থৃতি ষথা,__ 





পুলিন্দ নার'রগণ, গোবিন্দের স্মরণ, করেছে তমাল দরশনে । 
কৃষ্ণভাব তরজে, . খেদ হইয়াছে অঙ্গে, অতি ছু:খী হইয়াছে মনে ॥ 
হংস, আমার বচন তুমি ধর। 
যদুনার মাঝে জেঞা, নিজ পাখা ডুবাইয়। তাহাদের অঙ্গে বায় কর। 
“উপমা 


যথ৷ কিঞ্চিৎ সাদৃশ্ততা ধাহাতে রহয়। 
উপম৷ বলিয়া তারে কবিগণ কয় ॥ 


নব-জলধর ছ্যাতি, বড়ই মধুর মুস্তি, এই নট করিয়াছে বেশে । 

ধরিক়্াছে আর রূপ, সেই যুব! অপরূপ, তোমরা দেখেছ কোন দেশে ॥ 
ষখ! বা__ 

কৃষ্ণ তুল্য মেঘ লেখা, ইন্দ ধনু শিখিপাখা, বিদ্যুৎ হগ্েছে পীতান্বর। 

সে মেঘ দেখিয়া ধনি নয়নে বহুছে পানি ভাবে অঙ্গ হৈল স্থিরতর। 


শস্থায়ী ভাব” অধ্যারে ইহার ক্রমবিকাশ এই রূপ বর্ণিত আছে-_প্রেম, 

ন্েহ, মান, প্রণয়, রাগ, অনুরাগ, ভাব, ও মহাঁভাব। এই গুলি আবার সাধা- 
রণী রতি, সমগ্জসারতি ও সমর্থারতি এই তিন ভাগে বিভক্ত। সাধারণী রতির 
সীম! প্রেম পর্যন্ত, ইহার দৃষ্টান্ত কুন্জা ইত্যাদি ; সমঞ্জস রতির সীমা অনুরাগ 
পরধ্স্ত__ইহার দৃষ্টান্ত রুক্সিণী ইত্যাদি; সমর্থা রতির সীমা মহাভাব পরাস্ত ইহার 
দৃষ্টান্ত ব্রজদেবীগণ ও শ্রীমতী রাধিকা । এই নধ্যায় হইতে কিছু উদ্ধৃত হইল-_ 
প্রেম 

ধ্বংসের কারণে যার ন হয় ধ্বংসন। 

প্রেম হয় সেই দোহার ভাবের বন্ধন ॥ 


তোমারি শপথ মোরে, আমি করি ধর্মাচারে 
তাথে মোর নাহি কিছু শেষ। 
কত কুবচন বলি, আমি তারে দিএ গালি 


তুমি মোরে মিছা কর রোষ ॥ 








২য় সংখ্যা । ] উজ্জ্বল চন্দ্রিকা। এ 
সখি, বড়ই নিঠুর পরাণ তার। 
পথ আগলিয়া রহে, আমি কি করিব তাহে, 
গৃহপতি কর প্রতিকার ॥ 
এই প্রেম ব্রিবিধ-_ প্রৌঢ়, মধ্য ও মন্দ। এই গুলি আবার রু্ণ বিষরক' 
গোগী বিষয়ক এই ছুই ভাগে বিভক্ত । 
+ন্সেহ+ 
প্রেমের পরম কাষ্ঠা জ্ঞানোদ্দীপন | 
হৃদয় দ্রবায়.ন্নেহ কহে কবিগণ ॥ 
এই শ্সেহ উদয় করয়ে যার মনে । 
- তার আশ নাহি পুরে রুষ্ দরশনে ॥ 
কৃষ্ণের বদন বিধূঃ তাহার কেবল সিধু, তাহে রাধ! নয়ন চকোর। 
পুনঃ পুনঃ পান করে, ততু নাহি ছাড়ে তারে সীধূ পানে হইয়াছে ভোর ॥ 
অদ্ভূত লাগিল দেখিয়া। 
পেট তরি সুধা খাএ, অশ্রু ছলে উগারয়ে ততু গীয়ে,উন্মত হইয়া ॥ 
সেই ন্েহ হয় পুনঃ ছুইত প্রকার । 
দ্বত এক নাম হয় মধু নাম আর ॥ 
অত্যন্ত আদর যাথে সেই হয় ঘ্বৃত। 
এই মত কহে রস শাস্ত্রের পণ্ডিত ॥ 
“মান” 
ৃ স্নেহের উৎকর্ষে হয় মাধুধ্য নৃতন। 
ং তাথে অদাক্ষিণ্যে মান কহে বুধগণ ॥ যথা-_ 
£ তোমার স্থরভি বায়, পথে খুলি উড়ে তায়, সেই ধুলি নয়নে লাগিল । 
তাথে মোর আখি ঝুরে মুখানিলে কিবা করে, ইহা বলে ভুরু বাকাইল ॥ 
“প্রণয়”-. 
মানের বিশ্বাস হলে হয়ত প্রণয়। 
এই মত রস শান্তর কবিগণ কয় ॥ 
(বাগ | 


প্রণয় উৎকর্ষে দুঃখ সুখ সম হয়। 
রাগ বলি বস শাস্ত্রে কবিগণ কর ॥ 


/ | বীরভূমি। ৃ [১মবর্ষ। 





সদা হট কষে, দেখে নৃতন নৃতন। 
রাগ নব নব হয়া অন্থুরাগ পুনঃ | 


অনুরাগ আপনি যদি হয় প্রকাশিত | 
যাদবাশ্রয় বৃত্তি ভাব হয়ত বিদ্বিত ॥ 
বাহুলা ভয়ে আর উদ্ধৃত করিলাম ন1। গ্রন্থের উপসংহারে কৰি ঝলিতেছেন, 
অতুল্য অপার সেই মধুর রস সিন্কু। 
তটস্থ হইয়া পাইন তার এক বিন্দু ॥ 
তাহা কিছু স্পষ্ট করি করিনু বিস্তার। 
পিঃশেবে বর্ণন করে হেন শক্তিকার ॥ 
জীরূপ গৃঢ় অর্থ করি লোকে জানাইল। 
তার কিছু অর্থ মুগ্রি প্রকটন কৈল। 
এই রসে যেই জন রসিক হইবে । 
পরম আদর করে ইহারে জানেবে ॥ 
নির্ববদ্ধির হীতে না করিহ সমর্পণ । 
একে আর লেখি করে অর্থ বিনাশন ॥ 
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, আমরা! গ্রস্থকারের শেষ অনুজ্ঞা উল্লঙ্বন করি নাই ।* 


শ্ীশিবরতন মিত্র । 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা 1 


( অনুবাদ ) 

শধ্যা। বন্ধন । 
ফুজ শহ্যা, জুথ শয্যা ভেবে থাক যদি থাকে সাধ যদি বাক্কিবার তরে 
ত্রান্তচিত,__মায়াজালে হয়েছ জড়িত? সুদৃ় বন্ধনে অপরের হিয়া 
সখের শয়ন সেই__যে শয়নে রহি রঙ্ছু-প্রাস্ত তবে ভ্রমণে শয়নে 
আপবায়ু চিরতরে হয় বহির্গত। আপন হৃদয়ে রাখিও বান্ধিয়া 


* “বীরভূম সাহিত্য পরিষদের" প্রথমবর্ষ তৃতীয় মাসিক অধিবেশনে (২১শে ভাত্র, ১৩১৭) 
পঠিত। 


+. এই ছুইটি' ৬/৪167 9৪৮৪৪ 1.97007এর রচন। হইতে গৃহীত । 


বধুয়। রহল পরবাসী 


উড়ত বিহজম গাও স্ৃতানে 
বিজন-গহন বন 
প্রাস্তর কানন 
উড়ি উড়ি গাও । 
অবলাক ছুখ বাতাও। 
২ 
জরি গু'জরি তুহু উড় মধুপানী 
গুণ গুণ গুঞ্জন 
গাও অুন্নখন 
দুখ হামারি 
যাও, ঝাহ গেয়! মনহারী । 
৩ 
কহৃত ভ্রমর তু বাত দোচারি, 
তুহু পর ধাওলি 
রাহ! না বাতাওলি 
_ যৌবন সামহারী 
বা বধু! পরাণ তোহারি। 
৪ 
ময়ূর ময়ূরী তুহু ঠোহে মিলি যাও, 
সৌরভ লুটি লুট 
২ বনে বনে ছুটি ছুট 
সমীরণ ধাও 
ক্কতান্ত কাল জানাও । 


€ 
যাও কোকিল তুহু কুহু কুহু গাও 
বকত নয়ন দুহু 
ডাকত হুহু 
কান্দি কান্দাও__ 
জীবনক পন্থ সুধাও। 
ঙ 
কাল বিসরি বধু কত দিন গেল, 
সময় নিকট ভেল 
এই সম আওল 
দরশ না দেল-_ 
বরষ বরষ বিতি গেল। 
৭ 
ধরত বিহগ তু এই পতিহারি, 
সুখ শরীরে রহে 
তুছ ষদি না কহে 
বাত বিচারি-__ 
অতিথে লুটাওব যোবন হামারি 
৮ 
শরত শরত আবি ভেইল কতকাল, 
এই শরত দিনে 
দেবতাক পুজনে 
শ্যাম নাহি আল 
ঠাট পুরাতন তেল। 
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৯ 
কোন বাধৰ তবে স্ুধবাতাওয়ে 


১৩ 
অভাগী জনম হাম গহিন উপাসী 


বিনা! বারি সিঙ্রন খতু সুখ কারণ 
ফুটল কুম্ুম শীতল সমীরণ 

অলি না গুধাওয়ে_ বহল উদাসী-_. 
মু'জরি, পৰনে ঢলি যাওয়ে। বধুয়। রহল পরবাসী । 


৬ মহম্মদ আজীজউস্‌ সোভান। 
বীরভূম । 


“দেখা হইল না বলিয়া” ।__ 


অমাবস্ার রাত্রি, বাহিরে, বড় দুর্যোগ । পৃথিবীর ধুলিতে সমস্ত আকাশ 
জাচ্ছন্ন। অন্ধকার--মেঘ-_বিহ্াৎ! জানালার ফাকদিয়া সে সে। শবে বায়ুর 
মছ গম্ভীর নিনাদ। কি করাযায়? স্তব হইয়া বসিলাম। ঝড় যেন পাখা 
মেলিয়া উড়িয়া চলিয়াছে। সঘন জলদ গর্জন। প্রকৃতির এই উচ্ছ্‌ খল নৃত্যে 
আমার কি আসে যায় ? যায় বৈ-কি, নইলে এমন আড়ষ্টভাবে বসিয়া পড়িলাম 
কেন? বুকের তলে পুষে পুঞ্জে এমন আবেশের মেঘ কোথা হইতে আসিয়া 
জমিল! বাহিরের ঝড়, অন্তরের মানুষ, কি সম্পর্ক? 

তা”যাক্‌; আমি এই নির্জন কক্ষে একাকী বসিয়া ক্ষণিক চিন্তা করিব। 
কি চিন্তা? কেন, এই যে অগণ্য জ্যোতিষ্ষ সাথে শূন্ত পথে ভ্রাম্যমান আমাদের 
এই নগণ্য, অথচ কমলালেবুর মত উত্তরে দক্ষিণে কিঞ্িৎ চাপা! পৃথিবী, ইহাকে 
ওগে৷ ঝড়ের দেবতা, কে তুমি দোলা দিতেছে? এই কম্পন,_এই অনন্ত 
কলরোল,_-তার মাঝে শান্ত হইয়া! বসিয়া তোমায় জিজ্ঞাসা করিতেছি_-কথা 
কও। * * কেবল সৌ-সৌ, যেন কোন অকুণ হইতে বহিয়৷ আসিতেছে ; 
-সৌ-সৌ ! তবে যাও। যে একটু ফঁড়াইবেনা তার সঙ্গে কে কথা কয়! 

আচ্ছা, “বড়ই দুঃখ করিতেছে এমন একজন মানুষকে যদি আমি ভেবে 
ফেলি, এমন ঝড়ের সময়, তাতে দোষ কি? ছুঃখীর জন্ত চিস্তাইত সকল চিন্তার 
সার। এইত ভগবান বুদ্ধদেব গয়ার একটী বটবৃক্ষের নীচে বসিয়াই একক্রমে 


২য় সংখ্যা । ] দেখু। হইল ন। বলির 1৮ | ৮১ 


ছয় বংসর কত মতে কত চিন্তা করিলেন,--ছুঃখী মানুষের জগ্তই না? রাজত্ব 
সংসার পশ্চাতে পড়িয়৷ রহিল। ছিন্ন কন্থ! পড়িয়া রাজার দুলাল পাথারে 
কান্তারে ঘুরিয়! বেড়াইলেন। অশোক নে পুণ্য কাহিনী পাথরে খুদিয়া দেশের 
বুকে পু'তিয়া রাখিয়াছেন। আহা, তাই আজ দেশ ধন্য 

তবে যে বড়ই ছুঃখ করিতেছে তার জন্য নিরাপদে এই বিজন কক্ষে বসিয়! 
যদিই রা একটু চিস্ত। করি, তাতে দোষ কি? ঝড়ের গতি ক্রমে মন্দ হইয়া! 
আসিতেছে, আমি আর বিলম্ব করিতে পারি না। 

ছুংখ করিতেছে -বড়ই ছঃখ করিতেছে কি সর্বনাশ! একজন মানুষ 

£খে নিপতিত, আর একজন তার জন্য স্থিরভাবে বপিয়। চিন্তা করিবে? না 

তা কখনই নয়; আমি দাড়াইব। কক্ষে পাদবিক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তা! 
করিব। কেন না, যদিও মনুত্যজাতি স্ত্রী পুত্র বেষ্টিত সংসারে থাকিয়৷ বহুদিন 
হইতে নির্বিবাদে হাসিয়। কীদিয়া ছুঃখ ভোগ কর্রিয়া আমিতেছিল ; এবং সেজন্ত 
কখন কেহ একদিনও ঘরের বাহির হয় নাই ;__তথাপি ষে মুহুর্তে ছুঃখীর জন্য 
চিন্তার হৃদয় ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল, অমনি হঠাৎ ভোর না হইতেই কপিলবস্তর 
সিংহাসন শূন্য করিয়া রাজপুত্র গহনবনে ছুটিয়া গেলেন। স্থতরাং সে হঃখ 
করিতেছে আর আমি বসিয়া চিন্তা করিব; তাহা হইতেই পারে না। 
অন্ততঃ “সে কি মনে করিবে' তা” ভাবিয়াও আমি একবার তাহার জন্য 
'ীড়াইব। 

তুমি বুঝি জিন্তালা! করিতে চাও সেই মান্থুষটি ছুঃখ করিতেছে কেন? দেখ, 
(মানব জীবনে গভীর জিনিষের “কেন” খুজিয়। মিলেনা। এই “কেন, ষে 
'তত্তর নাই তা'নয়, আমর! জানিনা। কতটুকুই বা! জানি? আর যা জানি তাই 
যেকি তারওত ঠিক নাই। 

সে মিথা। কথা বলে না,--সে বড়ই ছুঃখ করিতেছে ;__ আমি বিশ্বাস করি। 
ছঃখে মানুষ শুধু জ্ঞাত নয় ভোক্তাও বটে। জীবনের পাত্র হইতে সে মাঝে 
'মাঝে স্বাদ গ্রহণ করে। কখনো বা মিষ্ট মধুর, কখনো বা বিরস তিজ্ত। 
'ছঃখের স্বাদ আছে, তা যে পায় সে সত্যই বলে; ছুঃখ মিথা। করিয়৷ বলিবার নয়। 
(আমি নিজে কখনই তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতাম না “ওগো তোমার কিসের 
্" 1 ছুখে, তা আবার কিসের 7-_কিসের নয়? ত্যাগে ছঃখ, ভোগে ছঃখ, 
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বরছে মিলনে ছুঃখ। হুঃখ জীবন ভরিয়া, মৃত্যু ছাপাইয়া ফেনিল তরঙ্গরাশির 
[ত উছলিয়। উঠিতেছে। স্থষটি ছুঃখে ডুবিয়া৷ আছে। 

তবু যদি জিজ্ঞানা কর “কেন”? তবে সে নিঙ্গে এই “কেন*্র যে উত্তর 
দয়াছে তাই বলি,_বলিব? “দেখা! হইল না বলিয়া” ! তূমি যে হামিয়াই 
উঠিলে হে! কেন, দেখা হইল না ব্যাপারটা কি এতই তৃচ্ছ? না_-তা'ত 
রয়। দেখা হইল না” ইহা! ভাবিয়া কত সময়ে হৃদয়ের নিশ্বীস নিরুদ্ধ হইয়। 
মামে,_মনে হয় আছা! যদি একবার হইত। শুধু চোখের -গুধু নিমিষের,_ 
একটু দেখা; তার জন্য সমস্ত জীবন কি বিনিময় করা যায় না? যায়। মানুষ 
ধদয়ের আবেগে বাহা করিতে পারে, তাহা! আমর। অনেক সময়ে ভাবিয়া 
উঠিতেই পারি না। হদর-ধর্ম জটিল! 

আমরা যাহা হাসিয়া উড়াই; তাহা যদি তলাইয়া দেখি তবে বোধ হয়, না 
কীদিয়! থাকিতে পারিনা ॥ “দেখা হইল না বলিয়া” যে ছুঃখ হয় জীবনের ইতি- 
হান তাহা ভুলিতে পারেনা । অশ্রুত শুধু জল নয়, তাঁর দাগ কি এত সহজে 
মুছিবার? ৃ 

“দেখা হইলন! বলিয়া” যে দুঃখ হয় তাহা! আমি জানি;--সে ছুঃখকেও আমি 
মানি বিদায়কালে চারিদিকে চাহিয়! শুনা প্রাণ কীদিয়! উঠে, বিশ্বের সৃষ্টি সুখে 
ছায়ার মত ভাপিয়া বেড়ায়। আহা, সে যদি শুধু একটিবার আদিত। সকলকে 
দেখিল আমাকে দেখিল না, তাই যদি সতাই সে ছুঃখ করিয়া থাকে, তকে 
তাহাকে আমি না ভাবিয়। থাকি কেমন করিয়া ?--উঠিয়া, বসিয়া, হাইতুলিয়া-_- 
ঘুমাইয়া, যে রকমেই হউক মামি তাহাকে ভাবিব_নিরন্তর ভাবিব। * ** 
-_ওঃ-আকাশ যে একেবারে পরিষ্কার! ইস্‌! ছুই একটা নক্ষত্র পর্যন্ত থে 
উকি মারিতেছে। 





গিরিজাশঙ্কর । 


রাজা অশোক । 


ৰ 
ৰ 
ূ পৃথিবীতে রাজকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া ধাহার! অনন্য সাধারণ ক্ষমতায় চির- 
দিনের নিমিত্ত ইতিহাসে স্বকীয় গৌরবময় কীনতিস্তস্ত প্রতিষ্ঠা করিয়। গিয়াছেন 
রাজচক্রবর্তী অশোক তাহাদের অন্ততম। চীন ভারতের অন্ধকার গগন এই 
উজ্জল নক্ষত্রের আভায় সমুভ্তাসিত হইয়! রহিয়াছে। প্রবল প্রতাপযুক্ত অধীশ্নর, 
দাসমূদ্র ভারতবর্ষের সম্রাট, যে বৌদ্ধধর্ম বর্তমানকালে জগতের এক তৃতীয়াংশ 
(লোকের আশ্রয়, তাহার প্রধান বিস্তৃতি-সাধক এই মৌর্ধাকুল রবির কীন্তি 
দিন জগতের ইতিহাসে ভারতবর্ষের অথবা * বৌদ্ধধর্মের প্রভাব থাকিবে 
(ততদিন বিলুপ্ত হইবার নহে। 
। অশোকের জীবনবৃত্ত বলিবার পূর্বে সুগ্রসিদ্ধ মৌধধযবংশের উৎপত্তি বিষয়ে 
'ছই একটি কথা বা আবগ্তক। সুদুর অভীতকালে পাণ্বগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 
(ভারতদাঘ্রাজ্যের কথা ছাড়িয়৷ দিয়া যতদুর এ্রতিহাদিক অনুসন্ধান সম্ভবপর, 
হাতে দেখিতে পাওয়া! ষায় যে ভারতবর্ষ চিরকালই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজো বিভক্ত 
[ছিল-_ইহার অধিকাংশ ভাগ একত্রিত করিয়া কখনও কোনও সামাজ্য গঠিত 
যন নাই। বৌদ্ধধর্গ্রন্থে বর্ণিত আছে যে বুদ্ধদেবের জন্মকালে উত্তর ভারতবর্ষ 
গধ, কোশল, কৌশাহ্ী গ্রভৃতি রাজতন্ত্র এবং মল্ল বৃজি প্রভৃতি সাধারণতন্ত্র ন্ু- 
রী শাসিত মোট ১৬টি রাজ্যে বিভক্ত ছিল। আলেকজাগুার যখন ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করেন, তখনও উত্তর ভারতবর্ষ প্রসিদ্ধ মগধ রাজ্য এবং অন্তান্ত কতক- 
লি ক্ষুদ ক্ষুদ রাজ্যে বিভক্ত ডিল। কিন্তু শীগ্রই এক অভিনব পরিবর্তনের কুত্র- 
পাত হইল। বীরবর আলেকজাগারের ভারত অভিযানের অনতিকাল পরেই 
চন্্রগুপ্ত নামক একজন প্রতিভাশালী যুবক স্বীয় বলবীধ্য এবং কুটিল রাজ- 
দীতিজ্ঞ চাণক্যের সহায়তায় এই নমুদয় থণ্ড রাব্্য একত্রিত করিয়া সমুদয় 
নারধ্যাবর্তব্যাগী এক বিশাল সাম্্রাজা গঠন করেন। কেবল চন্ত্রগুপ্তের বাহুবলে 
গবং চাণক্যের কুটমন্ত্রে এই মহৎ কার্য সাধিত হইত কিনা! সন্দেহ। কিন্ত 
চন্দগুণ্থের সৌভাগ্যক্রমে যে সময়ে তিনি তাহার বুদ্ধি ও বাহুবল নিয়োজিত 
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করিয়াছিলেন সে সময়টি উত্তর ভারতে সামাঞ্জা গঠনের পক্ষে অত্তান্ত অনুকূল 
ছিল। কথাট! একটু বিস্তৃত করিয়া বলা! আবহ্বক। 

বীরবর আলেকজাপগ্ডারের অভিযানের পূর্বে আর কোন বিদেশী শত্রু পিদ্ধুনদ 
পার হইয়া ভারতবর্ষ আক্রমণ ও :বিপর্যান্ত করে নাই। আর্ধ্যাবর্ধের খণ্ড- 
রাজ্োর অধিপতিগণ সতত পরস্পর যুদ্ধবিগ্রছে ব্যাপৃত থাকিয়া, তাহাদের 
অনৈকা জনিত ছুর্বলতা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই। কিন্তু যেদিন দিগ্থিজরী 
আলেকজাগারের কীন্তিসমুহ-নরশোণিতে রঞ্জিত নদী, প্রান্তর, তশ্মীতৃন্ত 
জনপদ, বিদলিত শস্তক্ষেত্র, শস্ত লোকালয় প্রভৃতি মুর্তিমান ধ্বংসের আকার 
পরিগ্রহ করিয়া পঞ্চনদের ভীষণ শ্মশানকে ভীষণতর করিয়া তলিতেছিল, সেইদিন 
ভারতবাসীর চেতন৷ প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিল। এপমুদয় কিসের ফল? কেবলমাত্র 
তাহাদের কোর 'অভাব। নতুবা বারঙ্ছের যে নিদর্শন তাহারা দেখাইয়াছিল 
জগতে তাহা৷ অতুলনীয় । এশিয়ার প্রান্ত হইতে ভারতের সীমান্ত প্রদেশ পর্য্যস্ত 
অধিকার করিতে আলেকজাগার যে মায়াস স্বীকার করিয়াছিলেন কেবলমাত্র 
পঞ্চনদের কয়েকটি খগুশক্তির সহিত সংঘর্ষে তাহা অপেক্ষা অধিক আয়াস আব- 
শতক হইয়াছিল। ক্ষুদ অসকণীয় জাতি:ঘে বিপুল উদ্যম ও বীরত্ব প্রদর্শন করিয়াছিল 
গ্রীক ধতিহাসিকগণ তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন। এক মহাবল :প্রাশি্টি 
ঘুর্গ অধিকার করিতে আলেকজাগারের সমস্ত রণকৌশল নিয়োগ করিতে হ্ইয়াঁ- 
ছিল। এক। পুরূ তাঁহাকে যে বাধা প্রদান করিয়াছিলেন, সমস্ত পশ্চিম এসিয়ার 
অধীশ্বর পারন্ত সম্রাট ও তাহ! পারেন নাই। এই উদ্ম ও সাহস যদি খণ্ড খণ্ড- 
ভাবে নিয়োজিত না হইয়! সম্মিলিত আকারে প্রযুক্ত হইত, তাহা হইলে বীরবর 
আলেকজাগারের ভারতবর্ষায় অভিযানের ফল অন্তরূপ হইত সন্দেহ নাই। 
সমসাময়িক ভারতবাসীগণ ইহা সম্যক হৃদয়মম করিয়াছিলেন। তাহাদের 
বিচ্ছিন্ন শক্কিসমুদয় একীভূত না হইলে, যে কোন বিদেশী শক্র যে নির্শমরূপে 
তাহাদিগকে পদদলিত ও বিধ্বস্ত করিয়া যাইবে, এই নিদারুণ সতা ভারতবাসীর 
ধনে সম্পূর্ণরূপে পরিস্ফুট হইয়াছিল। সাম্রাজ্য গঠনাভিলাষী তীক্ষবৃদ্ধি চস্্রগুপ্ত 
দ্ধিলেন যে তাহার ক্ষেত্র পরিস্কার । তাই এত সহজে আঙ্জন্সবিচ্ছিন্ন খণ্ড- 
[াজ্য সমুদয় তিনি এক:শাসনে বাধিয়া আর্্যাবর্তে বিপুল সামাজ্য গঠনে সফল- 
গাম হইলেন। চন্ত্রগুপ্ডের মাতার নাম মুরা। তাহার নাম অনুসারে নব 
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দিত বংশ মৌধ্যবংশ নামে প্রসিদ্ধ হইল। চন্ত্রগুপ্ডের পুত্র বিন্ুনার এই 
শের দ্বিতীয় রাজা । তাহার সময় পূর্ব্বে কলিঙ্গ রাঁজা বাতীত দক্ষিণে মহীশুর 
্ান্ত ভারতবর্ষের অবশিষ্ট ভূভাগ, এবং আফগানিস্থান মৌর্য সাম্াজোর অধীন 
টল। মহারাজ! অশোক এই বিন্দুসারের পুত্র । 
প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে অশোকের ইতিরত্ত একদিন 
'তীতের তিমিরগর্ভে বিলীন ছিল, কেবলমাত্র কয়েকখানি বৌদ্ধ+স্থে তাহার 
ধন্ধে ষে কয়টি মদভূত জনপ্রবাদ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাই অশোকের ইতিহাস 
লয় সাধারণ্যে পরিচিত ছিল। কিন্ত উনবিংশ শতাব্দী আমাদের পুরাতত্ব্ঞান 
বয়ে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে । কয়েকটি মনন্থী প্রত্রতত্ববিদের অসাধারণ 
আগ্রহ ও অধ্যবসায়ের ফলে, জগতের পুরাতত্ববিষয়ে এত নূতন তথ্য আবিষ্কৃত 
ছইয়াছে, যে আমাদের সম্মুথে এক সম্পূর্ণ নূতন জগং উদবাটিত হইয়াছে বলি- 
লেও অত্যুক্তি হয় না। ঈজিপ্ট, ব্য'বিলন ও আসিরীয় প্রদেশের ন্যায় ভারতবর্ষের 
পুরাতত্ব বিষয়েও কথক্চিৎ অনুসন্ধান হইয়াছে এবং তাহারই ফলে আজ আমরা 
শোকের বিষয় কিঞ্চিৎ জানিতে সমর্থ হইয়াছি। 
' উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতেই ভারতবর্ষের নানা স্থানে পর্বত ও শিলা- 
স্ত গাত্রে উৎকীর্ণ লিপি, ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের দৃষ্টি আকর্ষণকরে। এ সমু 
পন শিলালিপি একপ্রকার অপরিচিত অক্গরে লিখিত। এতদ্দেশীয় প্ডিতেরাও 
হার পাঠোদ্ধার করিতে পারিলেন ন|। বংসর বৎসর এইপ্রকার নূতন লিপি 
বিষূত হইতে লাগিল, কিন্তু ইহার পাঠোদ্ধারের কোন উপায় হইল না) 
নবারূপ গবেষণ! চলিতে লালিল। কেহ বলিলেন ইহা জ্যোতিষিক চিহু, 
হারও কাহারও মতে এ সমুদয় গ্রীক অক্ষর বলিয়া! পরিগনিত হইল। কেবল 
নূবিংশ শতাব্দীতে নহে স্মরণাতীতকাল হইতে এই লিপিগুলি এইকপে স্বীয় 
স্ত রহস্ত দ্বার কত জনসমাজের বিস্ময় ও আকাজ্কা উদ্দীপ্ত করিয়াছে এবং 
ঈরব ইহার সম্বন্ধে কত অন্ভুত উপাখ্যানের স্থষ্টি করিয়াছে! সুদূর অতীতে 
ঠান সম্রাট ফিরোজ সা ইহার একটি স্তস্ত আনয়ন পূর্বক নিজ রাজধানীতে 
পন করেন; তছুপলক্ষে মহল্মদ আমিন তাঁহার “হাকতাকলিম+ নামক গ্রন্থে 
খিয়াছেন “এই স্তাস্তের চতুদ্দিকে একপ্রক।র অক্ষর খোদিত রহিয়াছে, সমস্ত 
(মম্প্রদায়ের শীর্স্থানীয় এবং পণ্ডিত ব্যক্তিরাও তাহা পাঠ করিতে সমর্থ হন 


নাই। জনপ্রবাদ এইরূপ যে কোন হিন্দু নরপতি স্বীয় কীর্তি ঘোষণা করিবার 
মানসে ইহা প্রোথিভ করেন, কিন্তু এসম্বন্ধে অন্তান্ত এত কিংবদন্তী প্রচলিত যে 
তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না।” 

পণ্ডিতবর প্রিন্সেপ এই সময় এশিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি ছিলেন। 
তিনি এই লিপিগুলির প্রকৃত মর্শ বাহির করিবার নিমিত্ত কৃত সংকল্প হইলেন । 
এশিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় তিনি এ বিষয়ে এক স্বদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলেন। 
তাহার উপসংহার ভাগ এইরূপ “যখন বিবেচনা করা যায় যে পারসিপোলিস : 
ও ইজিপ্ট দেশীয় অদ্ভুত অক্ষরগুলি পধ্যন্ত ইউরোপীয় পত্ডিতের! পাঠ করিতে 
পারিয়াছেন, তখন এই অক্ষর গুলির প্রকৃত পাঠ এতর্দিন পর্যান্ত অজ্ঞাত থাকা 
আমাদের দেশীয় ( অর্থ।ৎ ইংরাজ জাতীয়) পণ্ডিতদের কলঙ্ক স্বরূপ বলিতে 
হইবে। এবং আমার বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ঠ এই, যে পুনরায় এ বিষয়ে তাহা- 
দের মনোযোগ আকুষ্ট হউকু; কারণ আমার ভয় হয় পাছে অক্রান্ত অধাবসায়ী 
জর্দান পণ্ডিতের সভ্য জগতের নিকট এই লিপিগুলির প্রথম পাঠোদ্ধারের 
বিপুল সন্মান প্রাপ্ত হয়েন।” কিন্তুঃভগবানের কি আশ্যধ্য বিধান! জান্মান 
পণ্ডিতের যে সম্মান কল্পনা করিয়া প্রিন্সেপ শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিলেন তিনি , 
নিজেই কিছুদিন পরে সেই সম্মানের অধিকারী হইলেন। চতুঃবর্ষবাপী অতুল 
অধ্যবসায়ের ফল স্বরূপ অবশেষে তিনি এই ছূর্বোধ অক্ষরগুলির প্রথম পাঠো* 
দ্বার করিলেন। তিনি যে যে উপায়ে এই অভিলধিত ফললাভ করেন, 
তাহা অতীব চিত্তাকর্ষক। তিনি প্রথমে দিল্লী, এলাহাবাদ ও বেতিয়াতে প্রাপ্ত 
খোদিত লিপিগুলির প্রতিষ্কতি আনাইয়! বতবপূর্ববক তাহা পরীক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। স্বরবর্ণ চিহ্গুলি বিশেষ রূপ লক্ষ্য করিয়। ভিনি এই মস্তব্যে উপস্থিত 
হইজেন, যে ইহা নিশ্চয়ই সংস্কৃত ভাষা। দ্বিতীয়তঃ তিনি লক্ষ্য করিলেন যে 
এই তিনটি খোদিত লিপিরই প্রথম পঞ্চদশটি অক্ষর এক । এই প্রকার আরও 
কোন সাদৃশ্ত আছে কি ন! ইহ! পরীক্ষা করিস্ে করিতে, তিনি সবিশ্ময়ে আবি- 
কার করিলেন যে তিনটি খোদিত লিপিই একখানি লিপির তিনটি প্রতিকৃতি ; 
মাত্র। ইহা হইতে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে বিভিন্ন স্থানে প্রাপ্ত 
এই সমুদয় লিপিরই একজন মাত্র প্রণেতা । এই আবিঙ্কিয়াতে তাহার আরও 
এক উপকার হুইল। প্রত্যেক খোদিত লিপির যে স্থান ভগ্ন বা অন্পষ্ট ছিল 
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ছুই খানির সাহাখ্যে তিনি তাহা পুরণ করিয়া একখানি সম্পূর্ণ লিগ 
ত করিলেন। ইহাতে তাহার অনুসন্ধানে বিশেষ সুবিধা হইল। 

অপর তিনি লক্ষ্য করিলেন যে প্রত্যেক সংযুক্ত বর্ণেই, কোন বিশেষ 
ট অক্ষরের মধো, একটি না একটা সর্বদাই বিদামান। তাহার সংস্কৃত 
হইতে তিনি এ ছুটাকে “ঘ* ও “ব' বলিয়৷ ধরিয়া লইলেন। ইহার মধে' 
একটি দেখিতে সংস্কৃত “বৰ” এর স্তায়। তিনি সেইটিকে 'ব” এবং অপরটিকে 
“ঘি বলিয়! নির্ণয় করিলেন। তিনি ইহাও লক্ষ্য করিলেন যে একটা সংযুক্ত- 
বর্ণ কেবলমাত্র পদের শেষেই ব্যবহৃত হইয়াছে। তিনি ধরিয়া লইলেন 
যেইহা সম্বন্ধ চিহ্তবাচক নত” । যে অক্ষরটীকে তিনি “থ” মনে করিয়াছিলেন 
তাহাও এই সংযুক্তবর্ণে আছে দেখিয়া! তাহার ধারণ! দৃঢ়মূল হইল। 

এইরূপে ধীরে ধীরে তাহার অনুসন্ধান চলিতে লাগিল। অবশেষে সহসা 
একদিন এক অভিনব প্রণালীতে তাহার কার্ধা পিদ্ধ হইল। ভোপালের অন্তর্গত 
সাচি নামক স্থানে এক বৃহৎ স্তপ আছে। তাহার গাত্রে এই অপরিচিত 
অক্ষরে লিখিত অনেকগুলি ক্ষ কু লিপি-পংক্তি ছিল। প্রিন্সেপ একদিন সহসা 
দ্য করিলেন যে এই সমুদয় পংক্তির প্রত্যেকটির শেষ ছুইটি অক্ষর এক এবং 
তাহা মূল পংক্তি হইতে একটু পৃথক করিয়া লিখিত। প্রথম তাহার মনে হইল 
হয়ত ইহা কোন মৃত ব্যক্তির স্মরণ চিহু, কিন্তু তিনি জানতেন যে আভা! নগরীর 
বৌদ্ধ মন্দিরে কেহ কিছু দান করিলে, তাহ! মন্দির গাতে লিখিয়া রাখে সুতরাং 
তিনি মনে করিলেন যে ইহাও সম্ভবতঃ কোন উপাসকের দানের বিষয় উল্লেখ 
করিতেছে। অতঃপর তিনি লক্ষ্য করিলেন যে এই শেষোক্ত কথাটির পূর্বের 
অক্ষর অধিকাংশ স্থলেই 'দ”--1--ছুই একদিন পুর্বে তিনি একটি সৌরাষ্ 
মুদ্রার পাঠোদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহা হইতে তিনি জানিতেন যে, একবচনাস্ত 
সম্বন্ধবাচক পদের শেষে “স* ব্যবহৃত হুইন্স! থাকে । 

“অমুকের দান” ইহাই তবে প্রত্যেক ক্ষুদ্র লাইনের অর্থ। স্বরবর্ণ চিন্যের 
বিস্তাসস্থান এবং অনুস্বার চিহ্ন দেখিয়া তিনি সহজেই ইহাকে 'দানং বলিয়া নির্ণয় 
করিলেন। এইরূপে সম্পূর্ণ অপরিচিত এবং হর্কোধ্য ছুইটি অক্ষর তাঁহার 
আয়ন্তাধীন হইল। চারি পাঁচ বৎসর প্রাচীন লিপি পড়িতে পড়িতে অক্ষরগুলি 
ঠাহার এত অভ্যন্ত হইয়া গিয়াছিল যে এই ছুইট অক্ষরের সাহায্যে তিনি শীঘ্রই 
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নাই। জনগ্রবাদ এইরূপ যে কোন হিন্দু নরপতি স্বীয় কীর্তি ঘোষণ! করিবার 


মানসে ইহা গ্রোথিভ করেন, কিন্তু এসথ্ন্ধে অন্তান্ত এত কিংবদন্তী প্রচলিত যে 
তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না” 
পণ্ডিতবর প্রিন্সেপ এই সময় এশিয়াটিক সোপাইটির সভাপতি ছিলেন। 
তিনি এই লিপিগুলির প্রক্কৃত মর্ম বাহির করিবার নিমিত্ত কৃত সংকল্প হইলেন । 
এশিয়াটিক সোমুাইটির পত্রিকায় তিনি এ বিষয়ে এক সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিথিলেন। 
তাহার উপসংহার ভাগ এইরূপ “যখন বিবেচনা কর| যায় যে পারসিপোলিস 
ও ইজিপ্ট দেশীয় অদ্ভূত অক্ষরগুলি পর্যন্ত ইউরোপীয় পণ্ডিতের! পাঠ করিতে 
পারিয়াছেন, তখন এই অক্ষর গুলির প্রকৃত পাঠ এতদিন পর্যান্ত অজ্ঞাত থাকা 
আমাদের দেশীর ( অর্থ।ৎ ইংরা্ জাতীয়) পণ্ডিতদের কলঙ্ক স্বরূপ বলিতে 
হইবে। এবং আমার বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত এই, যে পুনরায় এ বিষয়ে তাহা- 
দের মনোধোগ আকৃষ্ট হউক্‌ ) কারণ আমার ভয় হয় পাছে অক্লান্ত অধ্যবসারী 
জর্দান পত্তিতেরা সভ্য জগতের নিকট এই লিপিগুলির প্রথম পাঠোদ্ধারের 
বিপুল সম্মান প্রাপ্ত হয়েন।” কিন্তঃভগবানের কি আশ্চধ্য বিধান ! জার্মান 
পঞ্ডিতের যে সম্মান কল্পনা করিয়া! প্রিন্সেপ শঙ্কিত হইয়। উঠিয়াছিলেন তিনি 
নিজেই কিছুদিন পরে সেই সম্মানের অধিকারী হইলেন। চতুঃবর্ষব্যাপী অতু 
অধ্যবসায়ের ফল স্বরূপ অবশেষে তিনি এই ছূর্বোধ অক্ষরগুলির প্রথম পাঠো* 
দ্বার করিলেন। তিনি যে ষে উপায়ে এই অভিলধিত ফললাভ করেন, 
তাহা অতীব চিত্তাকর্ষক। তিনি প্রথমে দিল্লী, এলাহাবাঁদ ও বেতিয়াতে প্রাপ্ত 
খোদিত লিপিগুলির প্রতিষ্কতি আনাইয়া যন্তপূর্ববক তাহা পরীক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। স্বরবর্ণ চিহ্গুলি বিশেষ রূপ লক্ষ্য করিয়া ভিনি এই মন্তব্যে উপস্থিত 
হুইলেন, যে ইহা নিশ্চয়ই সংস্কৃত ভাষা। দ্বিতীয়তঃ £তিনি লক্ষ্য করিলেন যে 
এই তিনটি খোদিত লিপিরই প্রথম পঞ্চদশটি অক্ষর এক । এই প্রকার আরও 
কোন সাদৃশ্ত মাছে কি ন! ইহা পরীক্ষা করিস্ধে করিতে, তিনি সবিস্ময়ে আবি- 
,স্কার করিলেন যে তিনটি খোদিত লিপিই একখানি লিপির তিনটি প্রতিকৃতি 
মাত্র। ইহা হইতে তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে বিভিন্ন স্থানে প্রাপ্ত 
এই সমুদয় লিপিরই একজন মাত্র প্রণেতা । এই আবিক্ষিয়াতে তাহার আরও 
এক উপকার হুইল। প্রত্যেক খোদিত লিপির যে স্থান ভগ্ন বা! অন্পষ্ট ছিল 
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অপর ছই খানির সাহায্যে তিনি তাহা পূরণ করিয়া একখানি সম্পূর্ণ লিপি 
প্রস্তুত করিলেন। ইহাতে তাহার অনুসন্ধানে বিশেষ স্থবিধা হইল। 

অপর তিনি লক্ষ্য করিলেন যে প্রত্যেক সংযুক্ত বর্ণেই, কোন বিশেষ 
ছুইটি অক্ষরের মধো, একটি না একটা সর্বদাই বিদযমান। তাহার সংস্কৃত 
জ্ঞান হইতে তিনি এ ছুটাকে “+ ও “ব? বলিয়! ধরিয়া লইলেন। ইহার মধ্যে 
একটি দেখিতে সংস্কৃত “বৰ” এর স্তায়। তিনি সেইটিকে “ব এবং অপরটিকে 
ঘ” বলিয়৷ নির্ণয় করিলেন। তিনি ইহাও লক্ষ্য করিলেন যে একটা সংযুক্ত- 
বর্ণ কেবলমাত্র পদের শেষেই ব্যবন্ৃত হইয়াছে । তিনি ধরিয়া লইলেন 
যে ইহা সম্বন্ধ চিহ্মবাচক ন্ত”। যে অক্ষরটীকে তিনি “ মনে করিয়াছিলেন 
তাহাও এই সংযুক্তবর্ণে আছে দেখিয়া তাহার ধারণ! দৃঢ়মূল হইল। 

এইরূপ ধীরে ধীরে তাহার অনুসন্ধান চলিতে লাগিল। অবশেষে সহ্‌স! 
একদিন এক অভিনব প্রণালীতে তাহার কার্যা শিদ্ধ হইল। ভোপালের অন্তর্গত 
সীচি নামক স্থানে এক বৃহৎ স্তূপ আছে। তাহার গাত্রে এই অপরিচিত 
অক্ষরে লিখিত অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লিপি-পংস্তি ছিল । প্রিন্সেপ একদিন সহসা 
লক্ষ্য করিলেন যে এই সমুদয় পংক্তির প্রত্যেকটির শেষ ছুইটি অক্ষর এক এবং 
তাহা মূল পংক্তি হইতে একটু পৃথক করিয়া লিখিত। প্রথম তাহার মনে হইল 
হয়ত ইহা কোন মৃত ব্যক্তির স্মরণ চিহ্ন, কিন্তু তিনি জানিতেন যে আভ। নগরীর 
বৌদ্ধ মন্দিরে কেহ কিছু দান করিলে, তাহা মন্দির গাতরে লিখিয়! রাখে স্তরাং 
তিনি মনে করিলেন যে ইহাও সম্ভবতঃ কোন উপাসকের দানের বিষন্ন উল্লেখ 
করিতেছে । অতঃপর তিনি লক্ষ্য করিলেন যে এই শেষোক্ত কথাটির পূর্বের 
অক্ষর অধিকাংশ স্থলেই 'দ'__--ছুই একদিন পূর্বে তিনি একটি সৌরাষ্ 
মুদ্রার পাঠোদ্বার করিয়াছিলেন, তাহ! হইতে তিনি জানিতেন যে, একবচনাস্ত 
সন্বন্ধবাচক পদের শেষে “দ” বাবহত হুইয় থাকে । 

“অমুকের দান” ইহাই তবে প্রত্যেক ক্ষুদ্র লাইনের অর্থ। স্বরবর্ণ চিহ্কের . 
বিস্তাসস্থান এবং অন্ুম্বার চিহ্ন দেখিয়া তিনি সহজেই ইহাকে 'দানং, বলয়! নির্ণয় 
করিলেন। এইরূপে সম্পূর্ণ অপরিচিত এবং ছুূর্বোধ্য ছুইটি অক্ষর তাঁহার 
আয়ন্তাধীন হইল। চারি পাঁচ বৎসর প্রাচীন লিপি পড়িতে পড়িতে অক্ষরগুলি 
তাহার এত অত্যন্ত হইয়া গিয়াছিল যে এই ছুইটি অক্ষরের সাহায্যে তিনি শীত্রই 
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অবশিষ্ট গুলি চিনিতে পারিলেন । এইরূপে কয়েক মিনিটের মধ্যে তিনি সহস্র 
বর্ণমাল। শিখিয়! ফেলিলেন। সার উইলিয়ম জোন্সের সময় হইতে যে লিপিগুলির 
পাঠোদ্ধার করিতে পণ্ডিতগণ বিফল মনোরথ হইয়াছেন, প্রিন্সেপ তাহার প্রকৃত 
অর্থ বাহির করিয়া দেখাইলেন যে, এসমুদয় দেবানাং প্রিয় প্রিয়দর্শী নামক 
রাজার খোদ্দিত ধর্মলিপি। কিস্তু এই “দেবানাং প্রিয় প্রিয়দর্শা” কে 
তাহার কিছুই নিরূপণ হইল না। ভারতবর্ষে প্রিয়দর্শা নামক রাজার বিষয়ে 
কোন কিন্বদস্তী পর্য্যন্ত বর্তমান নাই, পুরাথে বণিত রাজাগণের তালিকার 
ভিতরও উক্ত নামের অস্তিত্ব নাই । পিংহলে এ নামে এক রাজার কথ! তদ্দেশীয় 
গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া যায়। সুতরাং এসমুদয় তাহারই কীত্তি বলিয়া . প্রথমে সাঁধা- 
রণে পরিচিত হইল। কিন্তু স্থবিখ্যাত টার্ণার সাহেব প্রথমে প্রমাণ করেন যে 
“দেবানাং প্রিয় প্রিয়দর্শী” মৌধ্যুবংশীয় রাজা অশোকেরই নামান্তর । প্রমাণস্বরূপ 
তিনি মহাবংশ হইতে নিক্নলিখিত লাইন কয়টি উদ্ধত করেন। | 

“ভগবান বুদ্ধের নির্বাণের ২১৮ বৎসর পরে চন্তরগ্ুপ্তের পৌত্র এবং বিনদু- 
সারের পুত্র প্রিয়দর্শীর অভিষেক ক্রিয়া! সম্পন্ন হয়” (ন্থান্ত প্রমাণের নিমিত্ত 
১৮৩৭ সনের ডিসেম্বর মাসের এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকা দেখুন।) এই 
সময় হইতে অশোক সম্বন্ধে অন্থুসন্ধান আরম্ভ হয়। কালক্রমে আরও বিবিধ 
লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। নানা দেশীয় পণ্ডিতগণ এই লিপির সাহায্যে ও 
গভীর গবেষণা বারা অশোকের ইতিহাস সম্বন্ধে অনেক তথ্য নির্ণয় করিয়াছেন, 
আমরা সংক্ষেপে তাহার সারাংশ বিবৃত করিব। 

কিন্তু কেবল এই নিমিত্বই এলিপিগুলি প্রসিদ্ধ নহে। ইহাদের অক্ষর 
ভারতবর্ষের আদিম বর্ণমালা এবং ভারতে আধ্যজাতির অন্য নমন্ত বর্ণমালা, ইহা 
হুইতে উদ্ভৃত। কিপ্রকারে কালক্রমে পরিবর্তিত হইতে হইতে এই এক বর্ণমালা 
হুইতে ভিন্ন ভিন্ন প্রাদেশিক বর্ণমালার স্থষ্টি হইয়াছে, পণ্ডিতের! বিশদভাবে 
তাহার ব্যাধ্যা করিয়াছেন। এই আবিক্ষিয়া। হইতেই ভারতীয় বর্ণমালা বিজ্ঞা- 
নের । 7১91950251901)5 স্থষ্টি। অশোঁকের পরবর্তী সময়ের যে শত শত 
খোঁদিত লিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার পাঠোদ্ধারও প্রধানতঃ এই অক্ষরের 
সাহায্যেই হইয়াছে, সুতরাং ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই অশোকলিপির পাঠোদ্ধার 
একটি স্মরণীয় ব্যাপার । মাল্টা, বেহিস্থান ও রোসেটার খেদিত লিপি ততদেশীয় 


ছয় সংখা।। ] স্বর্গীয় চন্ছুনারায়ণ বিস্তাবিনোদ । ৮৯ 


নাল বিজ্ঞানের নিমিত্ত যে সাহায্য করিয়াছে অশোক লিপিও ভারতবর্ষের 


পক্ষে তদ্রপ করিয়াছে সন্দেহ নাই। অশোকল্পি ইহাদের মধ্যে স্থান পাইবার 
সম্পূর্ণ উপযুক্ত । 
শ্রীরযেশচন্দ্র মুমদার বি, এ। 


স্বীয় চন্দনারায়ণ বিদ্ভাবিনোদ । 


জেলা! বর্ধমানের অন্তর্গত নিরোলগ্রামে ১২২৮ সালে বৈগ্ভবংশে মহাত্বা 
চন্ত্রনারায়ণ বিগ্ভাবিনোদ মহাশয়ের জন্ম হয়, এবং সন ১৩০০ সালের আশ্বিন 
মাসের শুরা একাদশীতে তাহার পরলোক প্রাপ্তি হয়। তিনি একজন সহদয় 
কবি এবং সংস্কৃত সাহিত্য, আয়ুর্বেদ ও বৈষ্ণবশাস্ত্র প্রগাঢ় প্ডিত ছিলেন। 
যখন নবাব আলিবর্দি খা বাক্গালার মসনদে বিরাক্গ করিতেছিলেন, তখন 
বিগ্ভাবিনোদ মহাশয়ের পূর্বতন পুরুষ, স্বর্গীয় চিন্ত'মণি কবিরাজ, একদিন নবাব 
বাহাছুরকে একটা কঠিন রোগ মুক্ত করায় তাহার নিকট একটা জায়গীর প্রাপ্ত 
হন। তিনি সেই. নবাব প্রদত্ত জায়গীর অবলম্বন করিয়া একটা দেব সেবা ও 
একটা চতুগ্পাঠী প্রতিষ্ঠাপিত করেন। বহু বিদেশাগত ছাত্রমগুলী তাঁহার সেই 
চতুষ্পাঠীতে সংস্কৃত সাহিত্য, দর্শন, অলঙ্কার ও আমুর্কেদ প্রভৃতি অধায়ন করি- 
তেন। শুনিতে পাওয়া যায়, রাঁজ! রাজবল্লভের পৌল্রও একদিন “চিন্তামণি 
ঠং পাঠীতে” আসিয়া অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। “প্রয়োগামৃত” নামে চিন্তামণি 
প্রণীত একখানি অতিসুন্দর আুর্কেদের সংগ্রহগ্রন্থ আছে, সেখানি আজ পর্যন্ত 
মুদ্রিত হয় নাই। 
অধ্যাপক চিন্তামণির অধস্তন দ্বাদশ পুরুষ পর্য্যন্ত ঘকলেই স্ুপপ্তিত ও 
কৎসা কার্ধ্য লব্প্রতিষ্ঠ ছিলেন, তাহার অবর্তমানে তাহার বংশধরগণ সকলেহ , 
রুষপরম্পরায় সেই চতুষ্পাঠীতে অধ্যাপনাদি করিতেন । শ্বগীয় চক্্রনারার়ণ 
গ্তাবিনোদও সেই চতুষ্পাঠীতে তাহার পিতা, অধ্যাপক গুরুদ্বাস কাবাচঞ্চুর 
কট সংস্কৃত সাহিত্যাদি, আয়ুর্বেদ ও বৈষ্ণবশাস্ত্র বিশেষ অভিনিবেশ সহকারে 
ধ্যয়ন করেন। 
পিতার মৃত্যুর পর, তিনিও যাবজ্জীবন অধ্যাপনাদি ও চিকিৎসা কাধ্যে যথেষ্ট 
তষ্ঠা লাঁত করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ের অনেক মনোহ্রসাহীর সন্বীর্তন 








৯০ বারভূমি। [১মবর্ধ। 


গায়ক তাহার নিকট বৈষ্ণবশান্ত্র অধায়ন করিয়াছিলেন। তখনকারকালে 
তাহার মত স্থকবি আর কেহ সেস্থানে ছিলেন না। তাহার রচিত সংস্কৃত 
ছন্দে নানাবিধ “নৌকাবন্ধ” "অট্রালিকাবন্ধ* “পদ্মবন্ধণ গৌরাঙ্গরূপ বর্ণন প্রভৃতি 
শ্লোকাবলী তাহার অগাধ পাগ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করে। তিনি বৈগ্ভজাতীয় 
হইয়াও সর্বত্রই ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সভায় সাদরে নিমন্ত্রিত হইয়া পাগ্ডিতাসম্মান 
লাভ করিতেন। খ্যাতনামা রাজ ইন্দ্রচন্দ্রের মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে তিনি পণ্ডিত 
সমাজের অধ্যক্ষতাঁও করিয়াছিলেন। 

তিনি কেবল সংস্কৃত কবিতা৷ রচনাতেই সিদ্ধহন্ত ছিলেন না, বাঙ্গল! সাহিত্যেও 
তহার প্রভৃত অধিকার ছিল। কিন্তু দুঃখের বিষয় তিনি কখনও তাহার রচনা" 
ৰলী লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতেন না । কদাচিৎ হরিসভা, হরিবাসর, নগর সঙ্কীর্ভন 
গ্রভৃতিতে গ্রামস্থ লোকের অন্থরোধে যে সকল পদাবলী রচনা! করিয়৷ দিতেন, 
তাহাই আমরা লোকমুখে যাহ। কিছু সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, সেই কয়টা 
আজ পাঠকগণকে উপহার দিতেছি। তিনি শান্তভাবে নিভৃত পল্লীতে জীবন- 
বাপন করিয়াছিলেন, কখনও আত্মখ্যাতি প্রচারের জন্য লেশমুন্রও চেষ্টা করেন 
নাই। নতুবা আমর! আজ তাহার রাশি রাশি কবিতা গ্রন্থ দেখিতে পাইতাম । 

আমর! ষে কয়টা তাহার গান সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, তাহা দ্বারাই 
তাহার কবিত্বশক্তি, হৃদয়ের অপূর্ব ভক্তিময় ভাব ও জগদীশ্বরের নিকট প্রাণের 
ব্যাকুলতা প্রকাশ স্পষ্টতই অন্ুতব করিতে পারি।-__যখা-_- 

বাউলের ন্থর-_-একতাল!। 


কে তুমি তোমারে কেন ডাকে সবে। 
নুধাই তাই স্ুধামাখানাম দেখা পাইছে তবে। 


নুধাই বারম্বার, ওহে শুন্দার,_ 
এত পরিবার কি সম্ভবে। 
তোমার কেব! মাতা, ওহে জগৎ পিতা, 
-কোথায় জন্ম না পাই অন্ভবে। 
জলে বা জঙ্গলে, থাক সিন্ধু কূলে, 
নৌকামূলে থাকছে কি লাভে। 


২য় সখ্যা 1] হর্গীয় চত্দ্রনারায়ণ বিস্তাবিনোদ | ৯১ 


থাক গভিনী--উদরে, গর্ভ রক্ষা করে, 
বলির দ্বারে দ্বারী কি অভাবে। 
আবার শুনি পুরাণেতে, তুমি বৃন্দাবনেতে, 
রী ধেন্থুগণে রাখ বেণুর রবে। 
হেথা চন্দ্রনারায়ণ, ভাবে নারায়ণ, 
পরকালে সে গুহাভাবে। 





সন্কীত্তন। 
তাল-_-তেওট, ॥» 
মনরে গেল সময়, সেই দয়াময়, তাঁবূলিনে একবার 


কিসে হবি ভবসিন্ধু পার । 
সামান্য শমন কিসে, তার কাছে তুই তর্বি কিসে, 


* বসে বসে টানছে বাকী সে, 
কি সেবা করিলে পাবি, কিসে বা নিস্তার ॥ 
(খাদ ) 


মনরে, পরিণামে হবে কুশল, হরি হরি বল। 
যখন হবে ক অবরোধ, 
মান্বে না তোমার অনুরোধ, 
যমাগারে হবেরে বিরোধ-_ 
তখন এ গৃহধন কোথায় রবে, কোথায় পরিবার । 
( লোফা ) 
ধরাতলে পরিবারে, কি করিবে রে তোর পরিবারে, 
(ও তোর কেহতে। সঙ্গে যাবে নারে ) 
শ্বশানে দেবে ফেলে, তখন কে লইবে কোলে 
হরি বিনে গতি কিরে আর । 
তখন কে ছুঃথ নিবারে, ভব পারাবারে, 
তাতেই বলি হরিবল বারে বারে। 


৯২ বীরভূমি। [১মব্্য। 





একতালা। 


ও তোঁর-_-ভয়ঙ্কর করবে, সকলে নীরবে রবে, 
শব দেখি সব পলা”বে তখন কিহবে কিহুবে, 
একবার ভাবরে। ক 
ও তোর-_কফপুর্ণ দেহ নদী, হবে তোমার দেই অবধি 
ও তোর-_নিজ দেহ ছাড়ি বায়ু, সঙ্গে লয়ে পরমাযু 
ছিদ্র অন্বেষিয়ে__বায়ু যাবেরে। 


সল্প 


ক উতভমটাদের সুর । 
'  একতালা। 


একবার চাওহে হরি দয়াকরি, অধম কাঙাল পানে । 
আমার কেহ নাই ভব অন্ধকূপে পড়ে মরি প্রাণে ।, 

(তুমি দীন দয়াময় অধম তারণ ) 
হাতে ধরে নাওহে তুলে, দুঃখী বলে বিনামূলে 

নিবাস দাও এ চরণ কমলে। 
আমায় পতিত দেখি ভবকুপে, শমনবেটা আছে কুপে, 
তাইতে বলি চুপে চুপে, তোল তুমি কোনরূপ, 

সঁপে দিই মনপ্রাণ এ চরণে । 

(এ জনমের মতন হে হরি ।) 
অনুগত জনে নাথ, কীদাঁও কেন অবিরত, 

এ নহে তোমার উচিত । 
দেখ,-_ছ'জনায় মন্ত্রনাকরে, প্রবেশিয়ে অস্তঃপুরে, 

সঞ্চিতার্থ অধিকার করে। 





মহাত্মা! রামপ্রসাদের সুর যেমন সর্বজনবিদিত, তেমনই উত্তমচাদের সুর মনোহ্রসাহী 
পরগনার সকলেরই বিদিত। আমরা সময়াস্তরে তাহার সংক্ষিপ্তবিবরণী ও গীতাবলী প্বীর- 
ভূমিতে প্রকাশিত করিব। ইতি লেখক। 
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তারা-_নিলে সোণ। পিতল দিয়ে, আমারে বোক! বানিয়ে 
চক্ষে বিষয় বালি দিয়ে, সংসার স্তস্ভে থুয়ে 
বেধে গেছে আমাক মায়াগুণে। 
হরি তুমি বাঞ৷ কলপতরু, তুমিহে জগতের গুরু, 
তুমি দীনবন্ধু করুণার সিন্ধু, বঞ্চিত করোন আমায় বিন্দানে। 
(সিন্ধু শুখাবে নাহে হরি ।) 
দ্বার! পুত্র ধন কড়ি, আমার আমার করে” মরি, 
পরের ধনে ধোপা ভাগারী। 
যখন দেহ ছাড়ি প্রাণ যাবে, দাঁর! পুত্র কোথায় রবে, 
ও তোর কোথায় রবে বিষয় ধন, কোথায় নিজ পরিজন, 
অন্বেষিবে তখন গুপুধনে। 
' বাবা বলে” যাও বলে”।) 
তুমি হরি জগৎ তাত, সে সম্বন্ধে আমি ও পুক্র, 
/ পিতার ধনে সমান হে সত্ব। 
যদি বল যোগী যোগসাধনে, পাবে তোমার চরণ ধনে, 
তুমি কৈলে অঙ্গীকার, তুলা সে সবার 
জগৎ্-বাসী জীব জন্তগণে। 
এখন ধন্দ হয়ে বলে চন্দ্র, আনি অজ্ঞানান্ধপুত্র, 
শৃন্তভাগী স্মৃতির বচনে। 
তাইতে-_ধনেরভাপী চাইনে হতে, শান্ত্রমতে পাইতো' খেতে,_- 
সে তুলসীদল মিশ্রপদজল,__ 


বঞ্চিত করোনা আমায় তাহ! দানে। 
(আমার প্রাপ্যধন হে হরি |) 


বাউলের স্থর-_একতাল! ॥ 
মন, রসন! স্ববশ রাখরে এই বেল1। 
ভূলন! ব্যধির মহৌষধি হরি হরি বলা। 
হ'লে ভবরোগাক্রান্ত, কুপথ্য নিতান্ত, 
সদ! রুচি মিথা! ঝোল অন্বলে। 


৯৪ 


ধীরভূষি। 


তাহে প্রবঞ্চন| দধি, খাচ্ছ নিরবধি, 
সাধুসঙ্গ দশমূলে হেলা। 

( আর বাঁচবি কিসে?) 

জীবে ভবরোগেরুগ্, দেখিয়ে উদ্বিগ্ন, 


গৌর বৈদ্যা এলেন নদেপুরে। 
ও তার ওঁষধ অভিরাম, সুধারস নাম-- 
(কেবল হরি হরি বলা! । ) 
পিব জীব, যাবে রোগের জাল 
(মলে ও বাচবিরে।) 
একজন বৈদ্য উদ্প্ রোগে, চিরকাল ভোগে, 
নাম শুনে দাড়ায়ে আছে পথে। 
তারে ওষধি সেবনে, পাঠাও সে বনে, 
যে বনে শ্রীরাধাকৃষ্ণের লীলা । 


বাউলের সুর--একতাল্য। 


হরে কৃষ্ণ হরে কঝ হরে হরে। 
বল্রে মন, মধুর হরিনাম__ 
জিহ্বারে সহায় ক'রে । 
দেখ বেদে রামায়ণে, ভারত পুরাণে, 
সবে বিস্তারিছে হরিগুণ গান। 
ও শিব গাহিছে সুধারে, কতই বা সুধা রে, 
পঞ্চাননে তাই ডেকে স্থধারে। 
নিতাই গৌর আজি, ভবের ঘাটে মাঝি, 
নৌকাপাতি বসিলেন দুটা ভাইরে। 
ডাকছেন হরি ২ বলে, আয়রে পাপীর দলে, 
সবে লয়ে যাবে৷ ভবপারে। 





[১মব্য। 


হয় সংখ্যা ।] কবি রজনীকান্ত সেন-_ স্মরণে । ৯৫ 


সন্কীর্তন। 
€(তাল-_-তেওট ।) 
আজি হরিস-স্থীর্ভনে, নানারঙ্গে নদের নিতাই গৌর নাচিছে। 
দেখে জগাই মাঁধাই, বড়দয়াল নিতাই যায় কাছে। 
নিতাই বলে, জীব করে ধরি--একবার বলরে হরি,-. 
দিনসব যার শিছে। 
€ লোফ1) 
মধুর নামটা শুনে গুনে, জুড়াইল পশুপক্ষী গণে ) 
যে নাম নারদ জাগায় বীণার তাঁনে ; 
পধশনন গায় পঞ্চাননে, পারে যাবিষ্নামের গুণে? 
দুরে যাবেরে দূরিত, রবিস্ৃত দ্রুত পলায়ে 
যাবে ভবনে। 
(দশকুণী) 
তখন হরি ২ বলি বদনে, নিতাই ফিরি+ জীরে দ্বারে ঘারে, 
বলে এনেছিরে, মধুর হরিনাম এনেছিরে,_ 
কেবল তোদের লাগি। 
আমরা প্রবন্ধাস্তরে তাহার জীবনের অনেক শিক্ষনীয় কথা, 
ও সংস্কৃত কবিতাসমূহের বিস্তৃত আলোচনা করিব। ইতি 
জ্রীরাখালদাম সেনগুপ্ত কাব্যতীর্ঘ ॥ 


কবি রজনীকান্ত স্মরণে । 
এখনো! বেনী বিন হয় নাই, কবির কে গান শুনিয়াহি__সে সঙ্গীত এখনও 
কাণে বাজিতেছে, কর্ণে এখনো! তার রেশ আছে, প্রাণে তো৷ চিরদিন থাকিবেই। 
বাঙ্গালীর মনে একটা আশঙ্কা কিছুকাল হইতে জাগিয়াছে ষে বাঙ্গাল! দেশে 
কিছুকাল পূর্বে ষে প্রতিভার দীপ্ত জোতি ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, তাহ! বুঝি 
নিবিয়৷ আসিতেছে; বর্তমান যুগের প্রারস্তে যে মনীষা ও মহত্ব ভারত-ইতিহাসে 
বাঙ্গানীর জন্ত অভিনব স্থান নির্দেশ করিয়াছিল, বাঙ্গালী বুঝি তাহা হুইতে চ্যুত 


৪৬ বীরভূমি। [১মবর্য। 


হইয়া! পড়ে । কিন্তু এখনো মাঝে মাঝে ছু* একটী জীবনের মধ্যে অসামান্তিতা 
দেখা যাইতেছে, তাহাতে যেমন বিশ্ব তেমনি আনন্দ ও আশা স্বদেশ ভক্তের 
হৃদয় পূর্ণ করিয়া তোলে । এই আশা, বিস্ময় ও আনন্দ শোক-বাসরের অশ্রু- 
শ্বাসের মধ্যেও রজনীকান্তকে ঘেরিয়! রহিয়াছে । তাহার অসাধারণ ব্যক্তিত্বের 
মহিম। গৌরবে আজ আমার অস্তঃকরণ শোককেও ম* করিয়া দিতেছে। মু 
পড়িতেছে এক দেবমূর্তি, প্রশস্ত মহিমাময়, অধরে পরমানন্দের হাস্য-রেখা আঁখি 
ছটি শাস্ত, তাহার দৃষ্টি আত্মসমাহিতের মত নীরবে. আমাদের দিকে চাহিয়া 
আছে। 

রজনীকান্তের পরিচয় দিতে গিয়া তাঁহার জীবনী আলোচনার প্রয্োজ্ন 
অধিক নয়, তাঁহাকে কবি বলিতের্শগয়। কবির সংজ্ঞা নির্দেশ করিবার আবশ্তক 
হয় না। বঙ্গসাহিত্যে তাঁহার স্থান কোথায়, এমন যুক্তিতর্কের প্রশ্নও মনে স্থান 
পায় না। তাহাকে আমরা এমনি ভাবে প্রাণের মধ্যে পাই। ফাহার পরিচয় 
প্রাণে, তাহাকে মস্তিষ্কের সাহায্যে বোঝ! বা বোঝান অসম্ভব । “বাণী” ও 
“কল্যাণী”র সময়ে রজনীকান্ত যে পরিচয়ের জন্ত জীবনীকারের দিকে চাহিতেন, 
“অমৃত” ও “আনন্দময়ী”র সময়ের রজনীকান্ত সে পরিচয় অন্রাস্ততর ও স্পষ্টতর- 
ব্ূপে আপনি দিয়া গিয়াছেন। অন্ত কবির জীবন তাঁহার কাব্যের অন্তর্গত 
হইতে পারে, কিন্তু রজনীকাপ্ত তীহার কাব্য অতিক্রম করিয়! স্বপ্রকাশ হইয়া- 
ছেন। এখন কাবাই তাহার জীবনরত্তের টাকা নহে, জীবনবৃত্তই তাহার 
কাব্যের টাকা, এবং সে জীবনবৃত্ত আগাগোড়া পড়িতে হয় না, এক অপরূপ 
উপসংহারে আরম্ভ হইতে শেষ পর্যান্ত আলোকিত হইয়। উঠিয়াছে। 

দূর হইতে গান শুনিতাম, সে গান গভীর, সুন্দর ও সত্য বোধ হইত; কিন্ত 
তাহাতে কবির প্রাণ_-একটি হাসি ও অশ্রভর মানব হৃদয়, কি বর্ণেকি জীবন 
'শোনিমায় রঞ্জিত করিয়া ভিজাইয়। দিত, আপনাকে তাহার মধো কি মহান্‌ 
অথচ মবিকল রেখায় অ'কিয়! তুলিত, তাঁহা তত পরিস্কাররূপে বুঝিতে পারি- 
তাম না। তারপর একদিন গান অতি নিকটবর্তী হইল, গায়ককে চোখের 
সম্মুথে দেখিতে পাইলাম, মুখে বাক্য সরিল না। এ কোন কৰি! কিগান 
গাঁহিতেছে ! এ যে শ্বর্গের অমৃত্ধবিন্দু পান করিয়া মাতাল হইয়া উঠিয়াছে ! ইহার 
গান-_সে ত+ শুধু হাসি'কান্মার গান নহে, ক্ষুদ্র সংসার, তুচ্ছ জীবনের উপরেই 


২র সংখ্যা । ] কবি রজনীকান্ত সেন-_ন্লরণে। ৯৭ 


দৃষ্টি নিবন্ধ নহে-দৃষ্টি অতি উর্ধে। রোগের দারুণ যন্ত্রণায় ্ুশে বিদ্ধ যীঞ্জর 
মত) তথাপি মুখে 7901)61) 7410)61, ৮1850 0700 01321562) 006 7 
নাই। বিশ্বাসের আনন্দে এতটুকু দাগ পড়ে নাই-_গান পূর্ণ ক, তাহাতে 
উদ্ধালোকের স্থসমাচার রহিয়াছে । 

রজনীকান্ত কবি ষে অর্থেই হউন, তাঁহার পদবী আরও উচ্চে, তিনি সাধক'। 
কবি মানবকে সৌন্দর্যামন্ত্রে দীক্ষিত করেন, কিন্তু এ সৌন্র্যোর যে পরম এবং 
চরম অর্থ, সৌন্দর্য্য অস্থভবের পর প্রাণের ভিতর যে আকুলতা! - ক্ষুদ্র জীবনের 
হীনতা ও অঙুন্দরতায়, চিরন্থন্দর মহান্‌ এবং বিরাটের সহিত মিলনের জন্ত ষে 
অশান্ত ক্রন্দন, সাধক তাহারই স্বর ভোলেন। তাহার গানের ভাষ) তত নাই 
যত আছে ভাব; তাহার কথা তত বেণী নাই, যত আছে অর্থ; বিস্তৃতি তত 
নাই, যত বেশী গভীরতা! ; এবং কলা-কৌশল তন নাই, ষত বেশী আন্তরিকতা । 
তাহ হৃদয়কে অতি সরল সহজ পথে স্পর্শ করে, অন্তর মথিত করিয়া নেত্রপ্রাস্ত 
সিক্ত করিয় দেয়। সে ভাষা বিশ্লেষণ করা যায় না; এবং সে ভাব গ্রহণ কর! 
যায় কিন্তু বাক্যে তাহার অলো'চন! সাধ্যাতীত। রঙজনীকান্ত সেই সাধক এবং 
সেই কবি। বাংলাদেশে আর একজনের নাম এই সঙ্গে করিতে পারি, তিনি 
রামপ্রপাদ। . ইতি পূর্বে কবির প্রসঙ্গে একাধিক সুধীজন এই কথা বলিয়াছেন, 

হি আমি এটা বড় করিয়া বলিতে চাহি । আমার বোধ হয়, এইটাই তাহার 

সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা বড় কথা। রজনীকান্তকে আমরা এই বুগের রাম প্রসাদই 
বলিব। তিনি যেন রামপ্রসাদের ]২০-1)০8117810, দ্বিতীয় অবতার। কারণ 
তিনি যে শুধু রাম প্রসাদের মত এঁকাস্তিক ভক্তি ও অকপট বিখাসে ভগবানের 
নাম গান করিয়াছেন তাহা নহে, তিনি তাহারি মত যোগ সাধনা করিয়াছেন; 
তাহা অষ্টাদশ শতাব্দের বঙ্গদেশের কৌলতন্ত্র অনুসারে নহে, তাহ! এই বিংশ 
শতাব্দের স্বাভাবিক মানবতস্ত্রের অনুসারে । কোনটা অধিক ছুরূহ, বিস্ময়কর 
বা পৃজাই জানি না, কিস্তি তিনি, শবাসনে না হইলেও মৃত্টার উপর আপনাকে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, অথবা নিজেরি শবাবস্থায় সাধন! করিয়া মহাসিদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছেন। এমন সাধনা মানব কথনও চক্ষে দেখে নাই, বাঙ্গ!লী দেখিয়াছে। 

কবি বিশ্রুত মিশর মরালের কাহিনী কি এমন ভাবে কোথাও সত্য হইয়া 
উঠিয়াছে। ৃ 


৯৮ বীরভ্ূমি। [১মবর্ষ। 

“বাণী” কল্যাণী” ও “আনন্দময়ী' এই তিনখানি প্রধান কাব্যই উপস্থিত 
সাহিত্যে তাহার কবিশক্তির সাক্ষ্য দিতেছে । 'অতয়া* এখনো যনতস্থ।* কিন্ত 
এই তিনখানিই তীহার পরিচয়ের পক্ষে যথেষ্ট। এগুলি সবই গান সংগ্রহ। 
তিনি গীতকবি, এবং ইহাই স্বাভাবিক। মানৰ প্রাণের যে কথাগুলি গভীর 
সত্য এবং সুন্দর, যাহ! হৃদয় হইতেই বাহির হইয়া আগে তাহ! সুর ছাড়া হয় 
না। অতএব ধিনি গানের ভিতর দিয়াই আমাদের সহিত এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন 
করিয়াছেন। তিনি মানব সাহিত্যের আদি কবির মত। তীহার ভাব অতি 
গৌরবময়, অতি প্রক্কত এবং আদিম সরলতাঁয় মন্ুগ্রাণিত। 

“বাণী”্র মধ্যে ভগবত প্রেমের যে অস্কুর, নিরাশা। ও আকুলতা৷ তাহা “কল্যা- 
শীতে শান্ত, বেন অবলম্বন পাইয়াছে। কবি ষে লক্ষ্যের অভিমুখে আকধিত 
হইয়া, স্থর হইতে তাহার স্বুরূপ বর্ণনা! করিতেছিলেন, পরবর্থী কাব্যে সেই 
লক্ষ্যের অতি সম্মুখীন হইয়া বিধস্তভাবে তাঁহার গান গাহিতেছেন। “বাণী'তে 

ধিরে" তোল, কোথা আছ কে আমার 
একি বিভীষিকাময় অন্ধকার, ইত্যাদি । " 


'কল্যাণী'তে 
'অনন্তদিগন্তব্যাপী অনন্ত মহিমা! তব 
ধ্বনিছে অনন্তকণ্ঠে অনন্ত তোমারি স্তব।, 

সাধনায় তিনি অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছেন। 

“আনন'ময়ী'তে তিনি ব্যক্তিত্ব হারাইগ়াছেন। একেবারে নিঙ্গে কিছু গাহি- 
তেছেন ম1। সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিঘাছেন। এখন নিশ্চিন্ত আনন্দময়। 
তাই বিশ্বজনের মুখপাত্রী মেনকা এবং স্বয়ং বিশ্বজননীর মুখেই তাহার গান 
সঞ্লিবিষ্ করিয়।ছেন--আপনি £যন তাহার মধ্যে ভুবিয় গেছেন! এখন বাণীর 
ভিভরে ও নহে, আশ্বাসের “কল্যাণী'র মধো ও নহে. এখন আননময়ী তাহার 
প্রাণে শোকতাপহর। আনন্দধার। প্রবাহিত করিয়াছেন, কৰি গীড়িত কণ্ঠে 
অমৃত আশ্বাদ করিন। তাঁহারি গান গাহিয়াছেন। কবি থে পিপাপার বারি 
পাই এই আনন্দ বিলাইয়াছেন, সে পিপাদার দারুণতা৷ ও প্রাণমরতার পরিচ় 


* এই প্রবন্ধটি যখন লিখিত হয় ন্বগাঁয় কবি তখনও রোগ শব্যায় 


এ 


হয় সংখা । ] মানসিক। ৯৯ 


কিল্যাণী'র “িক্তিধারা” ও 'প্রাণপাখী” শীর্ষক গীত ছুইটির মধো অতি স্পষ্ট 
পাওয়া যায়। যেমন পিপাসা, তাহার বারিও তেমনি প্রচুর ও শীতল। 

কবি! আজ শরতে আবার আনন্দমরীর আগমনী গান উঠিয়াছে। তোমার 
দেশে, আজ দীঘিতে দীঘিতে কুমুদ্কহলাঁর দেবীর চরণরাগ ধারণ করিয়াছে। 
রজনী আবার জ্যোতনাশালিনী হইবে! পুজার প্রাঙ্গণে বোধন আরম্ভ হই. 
য়াছে। “আনন্দময়ীর' গান কে গাহিবে? তোমার কণ্ঠ নীরব কেন? 
আমর! যে তোমায় বোধন বেদিকার বসাইব, তোমার কঠে পরাইবার জন্ত 
শেফালির মাল! গাথিয়াছি। এস! এ উৎসবশালার কোন্‌ প্রান্তে তোমায় 
দেখিতে পাইব ? তোমাকে না পাইলে যে এ উৎসব অন্গহীন হইবে। 

শ্রীমোহিতলাল মজুমদ।র বি, এ। 


“রেখ. 
দিবসের সর্বশেষ বিদায়ের মত অসময়ে ঝর! ফুল, তার ব্যথা! সম, 
তবু মনে রেখ তারে । স্মরি ও তাহারে । 
রেখ মুদুরের ক্ষীণ আভাসের প্রায় সৌন্দধ্যের সর্বশেষ শীর্ণ অবসান 
তব প্রাণ সিন্ধু তীরে। সম, তারে করিও চিত্রিত। 
উৎদবের শেষ ক্লান্ত ধবনিটির মত ভগন বীণার শেষ সম্পূর্ণ তান 
রেখ আহা মনের বাপরে । সম প্রাণে বাখিও লুস্ঠিত। 


শ্রীমতী লজ্জাবতী বন্থু । 
মানমিক। 
ধ্বজ যার উড়ে আকাশের গায়, 


... শ্তাম তৃণে ছায়া আলিপনা পায়, 
সারাদিনমান পল্লীর পথে বিজনে, শুধু গুপ্রন দূর হতে আসে 
রৌদ্র আতপে ক্লান্ত কপোত কৃনে নীরবতা ঘন করি,__ 


মনে হয় কোথা শাস্তি শীতল আমি কবে সেথা পহুছিব ভাই 
শ্বেত গম্ভীর মন্দিরতল, আছিন্থ কেবল প্রি ॥ 


১৪৬ বীরভূমি। [১ম ব্ধ। 





সি রা 
চ পু ৩ 
সেথায় সন্ধ্যা নামিয়াছে মৃদ্ব চরণে, কল কোল।হল থেমে যাবে সব সুদু্বর, 
গোধূলি ধূসর দিবালোক ছায়া বরণে । নীরব রাগিনী বাজিবে আকাশে মধুরে 
চন্দ্র উদ্িবে পূর্ব্ব কোণায়, মন্দির তলে জাগিবে না কেহ, 
আঙ্গিনাটি যাবে ধুইয়া সোণায়। পুরোহিত তুমি গৃহে চলে যেও! 
আরতি-বেলায় শেফালির ফুল আমিই জাগিব মুক্ত ছুয়ারে, 
বিকশি উঠবে সুরভি আকুল, অমৃত স্বপনে জ্যোৎস্না জুয়ারে-_ 
ধূপের মধুর গন্ধ উতল নিবে যাবে শশী জাগিৰ বাসর 
উঠিবে, দেউল ভরি, আঁধারের চেলি পরি, 
আমি কবে সেথ! পুছিব, তাই . আমি কবে সেথ! পহুছিব, তাই 
রয়েছি কেবল ম্মরি ! আছিন্ত কেবল ম্মরি”। 


শ্ীমোছিতলাল মজুখদার বি, এ।' 


“হামি |” 


( আলোচন। ।) 

এখানি হাসির গল্প ও কবিতা পুস্তক। সুন্দর কাগজে সুন্বর ও পরিপাটী- 
রূপে মুদ্রিত। ৭৫ পৃষ্টা পুস্তক, মূল্য।* আন1। প্রকাশক সান্যাল এণ্ড কোং 
২৫ন” রায়বাগান স্ত্রী, কলিকাত।। মলাটে একটি সুন্দর হাসির চিত্র, দেখি- 
লেই হাসিতে হয়। 

গ্রন্থকার শ্রীযুক্ত রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 'রামপুরহাটের পণ্ডিত মহাশয়” 
আমাদের বীরভ্মের সকলেরই নিকট সুপরিচিত ও অনেকেরই অন্তরঙ্গ আত্মীয় । 
পণ্ডিত মহাশয়ের স্বদেশহিতৈষণা, পরোপকার প্রভৃতি একদিকে আর অপর- 
দিকে তাহার সঙ্গীত কুশলতা। ও হাঁস্তাকৌ তুকময় সামাজিকতা, পণ্ডিত মহাশয়কে 
বীরভূমবাসীর একেবারে আত্মীয় করিয়া! ফেলিয়াছে। তাহার গন্প তাহার 
যুখে অনেকেই গুনিয়াছেন, অনেক হাসিয়াছেন, হাসিতে হাসিতে যাহাকে 
পেটের নাড়ি ছিড়িয়া যাওয়া বলে তাহাও অনেকের হইয়াছে। পণ্ডিত 
মহাশয় একজন নিপুণ হান্তকর গল্প রচগ্সিতা। তাঁহার সেই সমস্ত হান্তোজ্ছত 


২য় সংখ্য: | ] হাসি। ১০১ 


গল্প, তিনি পুস্তকাকারে বঙ্গসাহিত্যকে উপহার দিয়বাছ্েন। তাঁহার এই গ্রন্থ 
আহগ্ভোপাস্ত হাসির উৎস, সকলেই আমোদিত হইবেন। 

আজকাল সাহিত্যে খাঁটি শ্বদেশী জিনিসের অভাব কিছু অধিক। বঙ্গের 
পল্লীসমাজের মধ্যে একটা প্রাণশক্তি আছে, সামাজিক জীবনের একটা উৎসবময় 
কলহাস্ত আছে; ছুঃখের বিষয় সাহিত্যের মধা দিয়া তাহার 'প্রতিধ্বনি 
সকল সময়ে গুনিতে পাওয়া! যায় না। পণ্ডিত মহাশয়ের এই “হাসি” একেবারে 
নিখুঁত দেশী জিনিষ, ইহাতে. একেবারে ভেজাল নাই। দেশের সকল লোকই 
ইহা! পাঠে বিস্তর হাসিতে পাইবেন। দেশী রঙ্গরস অনেকের নিকট 'ভীড়ামি, 
এই আখা লাভ করিয়াছে, নিতান্ত 'ভীড়ামি, নহে অথচ দেশীয় হাম্তরসের 
উৎস এই গ্রন্থে প্রচুর পাওয়া যাইবে। সমস্ত গ্রন্থখানিই পণ্ডিত মহাঁশয়ের 
হান্তোদ্দীপ্ত উষ্ণ হৃদয়ের সুরভিশ্বীসে অন্ুপ্রণিত। আমরা নমুনা স্বরপ 
দ্বএকটি গল্প উদ্ধার করিতেছি । 

6১) 

একদিন এক' ভট্টাচার্য রাস্তার ধারে বদিয়া দক্ষিণ মুখো প্রজাব কর্ছেন 
সেই পথে আর এক ভট্টাচার্য যেতে যেতে দেখলেন অশাস্ত্রীয় ্রজাব - দক্ষিণ 
মুখে প্রশ্রাব শান্ত্রনিষিদ্ধ। তিনি অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, তাঁর প্রজাব হলে 
বল্লেন, “মহাশয়, ও কি রকম প্রত্রাব হোলো? ঘটাবচ্ছিন্ন প্রতিযোগিতা 

$ যোগেতে ক+রে, দক্ষিণ মুখে! প্রজ্াব ত অশাস্ত্রীর প্রাব 1” তিনি বলিণেন 
“আরে তুমি লৌকটা ত নিতান্ত বেল্লিক, অর্ধাচীন। দক্ষিণ মুখো নিষেধ না 
উত্তর মুখো নিষেধ ।” এই নিয়ে ছুজনে ঘোরতর বিতগ1। এমন সময়ে, সেই 
পথ দিয়ে একজন চাঁষ! লাঙ্গল ঘাড়ে করে চাষে যাচ্চে, জনে তাকেই বল্লেন, 
“দক্ষিণ মুখো প্রমাব নিষেধ না| উত্তর মুখে! নিষেধ ?” মে বলে, “ঠ স্র ম*শায় 
আমরা ওর কি জানি? আপনি যে মুখে বল্ছেন আমরা সে মুখেও পেচ্ছাব 
করি। আর উনি যে মুখে বল্ছেন ও মুখেও গেচ্ছাব করি। আমাদের ওর 
কিছু ঠিক নাই।” 
(২) 
জগন্নাথকে পায়স দান। 
কোন একটি ভদ্রলোকের বাড়ীতে ব্রাহ্মণ ভোজন হোচ্চে। শেষে পায় 


১০২ বীরভ্মি। [১মবর্ষ। 


পরিবেশনের সময় এক ভট্টাচাধ্য বল্লেন “মহাশয় ! আমাকে পায়েসটা! দেবেন 
না!” গৃহস্থ বল্লেন “কেন? সে কি?” তিনি বল্লেন, “না, ওটা আমি 
জগন্নাথ দেবকে দান করেছি।” বিলক্ষণ! তবে তার পরিবর্তে আর কিন্ত 
নিন? তিনি বল্লেন, “তবে ঘন-আবর্তন ছুপ্ধ আছে কি?” গৃহস্থ বলেন, “আজ্ঞে 
হ্যা, আছে বৈ কি 1” “তবে তা খানিক দিতে পারেন।” ছুধ দেওয়া! হ'লে 
ভন্টাচার্ধ্য বল্লেন, “মর্মান রম্ত। কি আছে?” “ই তাঁও আছে ।” “উত্তম। 
উৎকুষ্ট চিনি নাই কি ?” আজ্তে হা, উত্তম চিনি আছে ।” ছুধ চিনি ও রস্তা পেয়ে 
ভট্টাচার্ধ্য বল্লেন, “বেশ বেশ, এ বেশ হলো ! পায়েসের পরিবর্তে ঠাকুরের এই 
প্রকারের সেব৷ হোলো!” একটা ঠোঁটকাঁট। লোক এই পংক্তিতে খেতে বসে- 
ছিল, দে বল্পে, “ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! এযে পায়েসের চৌদ্দপুরুব প্রস্তুত হলো। 
আপনি কি আপনার জগন্নাপ্রের মুখে কেবল এক নুড়ো খড়ের জাল দিয়ে 
এসেছিলেন? নৈলে সবই তো আপনার নিজের আছে দেখুছি! বরং জগন্নাথের 
কাছে রস্তা প্রভৃতি কিছু স্থদও ধ'রে নিচ্চেন।” ভট্টরাচা্য একটু লজ্জিত 


হোলেন। 





(৩) 
বাড়াবাড়ি হি'দুয়ানী। 


কোন এক জন ভদ্র কায়স্থ একটু শুচিষেয়ে রকমের হিন্দু। তিনি নিজে 
কায়স্থ। কিন্তু তিনি শৃদ্রের ছোয়া জল খেতেন না। এক দিন তিনি কোন 
ব্রাহ্মণের বাড়ীতে বেড়াতে গিয়ে তৃষ্ণা বোধ হওয়ায় বংন্লেন “মহাশয়, এক 
গেলাস জল চাই। বড় তৃষ্ণা বোধ হয়েচে।” গৃহস্থ চাকরকে হুকুম কল্লেন 
“ওরে শিগগের ক'রে এক গেলাস জল এনে দে ত।” তিনি বল্লেন “আজ্ঞে 
প্রটি হবে না, আমি নিজে শুদ্র বটে, কিন্তু ব্রাহ্মণের ছৌয়৷ জল ভিন্ন শৃত্রের 
ছোঁয়া জল থাই না।” ব্রাহ্মণ ভদ্রলোকটি তখন নিজেই গিয়ে এক গেলাস 
জল এনে বল্লেন “সা! করুন, আমি মুখে ঢেলে নিই।” তিনি বল্লেন “অত 
কর্ে হবে না, হাতেই দিন।* ভদ্র লোকটি বল্লেন “বিলক্ষণ তাকি হয়? 
আপনার হাতে দিলেই তো! শৃড্রের ছোয়া জল হোয়ে গেল, তা কেমন করে 
হবে? হা করুন।” 
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(৪) 

মাতালের ছু'চো ধরা । 
এক জন ভদ্রলোক মাতাল কলিকাতার রাস্তা দিয়ে যেতে ষেতে তার ছু 
পায়ের ফাকের মধ্যে দিয়ে হঠাৎ একটা! ছু'চো চলে গেল । “্যাবি কোথা ?” 
বলে মাতাল উলিতে টলিতে সেই ছু'চোর পিছুনে দৌড়িতে আরন্ত কল্লে। 
ছু'চো গরীব প্রাণের দায়ে এক নর্দমার গিয়ে পলো। মাতাল ও সেই নর্দমায় 
প+ড়ে ছু'চো হাতিড়াচ্চে। এমন সময় একটি ভদ্রলোক মাতালের & অবস্থা 
দেখে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“কি হারা*ল মহাঁশয়? ওকি খুঁজ্চেন?” মাতাল 
বল্লে-_“একটা ছুঁচো গেল।” ভিনি বল্লেন-“তা৷ গেলই বা?* মাতাল 
বল্লে__“তা নয়, পায়ের ভিতর দিয়ে গেল।” ভদ্র লোকটি বল্লেন--“তা নার্দ- 
মায় তাকে হাতড়ালে কি হবে? মাতাল বল্পে_“তা বটে, তুমি খুব ভব্রলোক? 
আজ পায়ের ভিতর দিয়ে ছু'চোটা গেল, কাল বেড়ালট। যাক. তারপর দিন 
কুকুরট। যাক, ক্রমে লোকের গাড়ী ঘোড়| চলুক, আর অমনি করে পায়ে 
তল দিয়ে একটা, রাস্তা পড়ে যাক। ও বাবা, এ ছু'চো থেকে শাসন কত্তে 

হবে। হিসেব বোঝো ?” |] 





(৫) 
বদ্ধমান জেলার কাষ্ঠ কুড়ুস্বা গ্রামে মিবাস, উপাধি ঢোল, কোন একটি 
ভদ্রলোক কলিকাতায় গেছেন। তার গ্রামের নাম ও উপাধিটুকু একটু বিশেষ 
রকমের, এই তার অপরাধ। একদিন তিনি গোলদিঘির ধারে বেড়াতে গিয়ে 
একট। ছেলের পাল্লায় পড়েছেম। ছেলেট। তীকে জিজ্ঞাস! কল্পে “মহাশয়ের 
লাম ?”্তিনি বল্লেন “আমার নাম শ্রীরামচন্দ্র চৌল; আপনার কি নাম ?” 
ছেলেটা বল্পে, যে, “আমার নাম শ্রীলক্ষণচন্্র টাক” আবার ছেলেটা জিজ্ঞাসা 
কচ্চে “আপনার নিবাস?” তিনি বল্লেন “আমার নিবাস কাষ্ঠ কুড়,্বা। আপ- 
নার নিবাস? আমার নিবাস “গদদিঘিনি ধা ।” 
তিনি বল্লেন “ওতো বাজনার বোল? আপনি বোধ করি বাঙ্গ কর্চেন।” 
সে দক্ষিণ হস্তখানি সর্গবৎ বাকাইয়। বললে “না, আমি এই সর্প কচ্চি। ভদ্র 
লোক বেচারা চুপ। 


টি বারভূমি [১মবর্ধ। 
সঞ্চয় । 
তিন সন্াী। 


দ্যখন প্রার্থনা করিবে তখন প্রার্থনার বাক্যগুলি পৌত্তলিকদের 
মত অকারণ পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ করিও না। পৌন্তলিকগণ বিবেচনা 
করে যে তাহারা যত জোরে প্রার্থনা উচ্চারণ করিবে ভগবান তত 
ভাল করিয়! শুনিতে পাইবেন । 

তোমরা তাহদের মত হইও না। তোমার কি প্রয়োজন তাহা 
তোমর পিতা তুমি চাহিবার পূর্ব হইতে জানেন ।৮ 











“আর্ক এগ্রেল' নামক নগর নইতে এক খৃষ্টীয় পুরোহিত জাহাজে চড়িয়া 
'লোবৃকি' নামক স্থানে গন করিতেছেন । এই জাহাজে অনেকগুলি যাত্রী 
উঠিয়াছে, তাহারা সাধুদর্শনে যাইতেছে। 

বাযুমগলের অবস্থা জল গাত্রার পক্ষে বেশ অনুকূল, আকাশ পরিস্কার, সমুদ্র 
শাস্ত। যাত্রীগণ একবার শুইতেছে, একবার খাবার খাইতেছে, এক একবার 
গোলযোগ করিয়৷ একত্রে দলবদ্ধ হইয়া বপিতেছে, আর ক্রম!গত গল্প করিতেছে। 

পুরোহিত ডেকের উপর আসিয়া ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছেন। জাহাজের 
সন্মুথের দিকে গর দেখেন তথায় অনেক লোক দলবদ্ধ হইয়াছে, তাহারা 
পুরোহিতকে দেখিয়া! সকলেই সসস্বমে টুপি খুলিয়া অভিবাদন করিল। 

পুরোহিত বলিলেন “ভ্রা্গণ ! তোনর। গল্প হইতে বিরত হইতেছ কেন্চ 
আমি তোমাদের কথাবার্তা শুনিবার জন্তই এখানে আসিয়াছি।» 

দলের মধ্য হইতে একজন বণিক উত্তর করিল “এই ধীবর কয়েকজন 
সন্ধ্যাসীর কথা৷ বলিতেছিল ।” 

পুরোহিত জিজ্ঞাস! করিলেন “কি হইয়াছে. বলনা, আমিও শুনি। এসব 
কথা শুনিতে আমি বড়ই ভাল বাসি; তোমরা অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ওকি 


দেখাইতেছ ?” 
একজন খর্বাকৃতি কৃষক অনলি নির্দেশ পূর্বক উত্তর করিল, “৪ যে দূরে, 


। 
1 
1 


| 


২য় সংখ্যা।] সঞ্চয়। ১০৫ 





কটি ছোট দ্বীপ অন্ন অন্ন দেখা যাইতেছে । এ দ্বীপে তিনজন সন্গ্যাসী 
আছেন, তাহার! মুক্তিলাভের জন্য সাধনা করিতেছেন ।” 

পুরোহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ ছোট দ্বীপ 1 

“এই যে, ঠিক আমার হাতের সোজ!| দৃষ্টপাত করুন, এঁ দূরে একখান 
মেঘ দেখা যাইতেছে, উহার ঠিক বাম দিকে; এবার বোধহয় দেখিতে, 
পাইতেছেন।” 

পুরোহিত চাহিয়াই রহিলেন, সু্যকিরণ নীলান্ুবক্ষে ঝল্‌ ঝল্‌ করিয়া! জলি 
তেছে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গের মাথায় মাথায় খেলা করিয়া বেড়াইতেছে ; তিনি 
চাহিয়াই রহিলেন, কিন্তু বিশেষ রকমের কোন কিছু দেখিতে পাইলেন ন1। 

তিনি বলিলেন, “ন! আমি কিছুই দেখিতে পাইতেছি না। আচ্ছা এ ছোট 
দ্বীপে যে সমস্ত সন্ন্যামী বাস করেন তাহারা কি প্রকারের লোক ।” 

কৃষক উত্তর করিল, “এই সাধু সন্গ্যাপী লোক আর কি? আমি বহুকাল 
হুইতেই তীহাদের কথ! শুনিয়া আদিতেছি, এতদিন তাহাদের দর্শন করার ভাগ্য 
ছইয়! উঠে নাই, 'এই গত গ্রীষ্মকালে তাহাদের চরণ-দর্শন করিয়া আসিয়াছি।” 

ধীবর পুনরায় তাহার কথা বলিতে আরম্ভ করিল, কেমন করিয়৷ সে 
একদিন নৌকায় চড়িয়! মাছ ধরিতে ধরিতে, বায়ুর তাড়নায় &ঁ দ্বীপে গিয়া 
উপস্থিত হইয়াছিল, পূর্ব্বে সে এই দ্বীপটির কথ। জানিত না, প্রাতঃকালে সে 
অজ্ঞাতপূর্ব দ্বীপের মধ্যে এদিক ওদিক বেড়াইতে বেড়াইতে একটি মাটির 
কুটিরে গিয়। উপস্থিত হইল, দেখিল একজন সন্ন্যাসী তথায় বসিয়া! রহিয়াছেন, 

নাসু্টিতে দেখিতে আরও ছুইজন সেই কুটিরে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। 

তাহারা৷ তাহাকে খাওয়াইলেন, তাহার কাপড় চোপড় ভিজিয়া গিয়াছিল, 

সে সমস্ত শুকাইবার ব্যবস্থা করিয়৷ দিলেন তাহার "পর তাহার নৌকাখানি 

ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল সেখানি সারাইতে তাহাকে বিশেষরূপ সাহায্য করিলেন। 
পুরোহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “তীহারা কি প্রকারের লোক ?” 

“একজন ঈষৎ কু, খুব বেশী রকম বৃদ্ধ, গায়ে একটি অঠি জীর্ন বহির্বাস 
(5০০16) । তাহার বয়ঃক্রম বোধহয় একশত বতৎনরেরও অধিক। শ্মস্র 
একেবারে শুভ্র। সকল সময়েই হান্ত করিতেছেন, তাহার মুখমণ্ডল এমন 
গ্রশাস্ত ও উজল যে দেখিলে মনে হয় স্বর্গের দুত। দ্বিতীয় বাক্তি তদপেক্ষা 

৪ 
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কিঞিৎ অধিক দীর্ঘকায়, মাথায় একটি ছিন্ন শিরন্ত্রাণ, শবশ্রু অর্ধ শুত্র, দেখিতে 
বেশ বলিষ্ঠ। ইনি আমার নৌকাখানি টানিয়। জল হইতে তীরে তুলিয়া- 
ছিলেন। ইনি বেশ কৌতুকপ্রিয় লোক । তৃতীয় সাধু খুব উন্নত দেহ, 
আজানুলঘ্বিত শ্মশ্র চন্দ্রের মত শুভ্র; অত্যন্ত বিমর্ষ, বক্র ভ্রযুগলের মধ্যে চক্ষু 
ছুইটি ধক্‌ ধক্‌ করিয়া! জলিতেছে। ইনি একেবারে উলঙ্গ, কোমরে কেবল 
একটি লোহার কটিবন্ধ আছে ।” 

পুরোহিত জিজ্ঞাস! করিলেন, “তীহারা তোমায় কি বলিলেন ?” 

*তাহার। আমার যাহ। প্রয়োজন সমস্ত কার্যই করিলেন, কিন্তু বিশেষ 
কথা কিছু বলেন নাই, এমন কি তাহার! নিজেদের মধ্যে ও বড় একট! কথা- 
বার্তা কহেন না। একজন আর একজনের মুখের দিকে চাহিলেই তাহার! 
কে কি ৰলিতেছেন পরস্পর বুঝিতে পারেন। ধিনি সর্বাপেক্ষা দীর্ঘাকৃতি আমি 
তাচাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনারা কি এখানে অনেকদিন হইতে বান 
করিতেছেন ?” আমার কথায় তিনি আমার প্রতি ভ্রকুটি করিলেন, অস্পষ্টভাবে 
কি যেন বলিলেন, আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না, কেবল এইটুকু বুঝিলাম 
ষে তিনি রুষ্ট হইয়াছেন । তখন সেই খর্বাক্কৃতি সাধু তাহার হাত চাপিয়া ধরিয়া 
ঈষৎ হান্ত করিলেন, দীর্ঘাক্কতি সাধু আর কিছু বলিলেন না। বৃদ্ধ সাধু আমাকে 
বলিলেন, “আমাদের মার্জনা কর।” এই বলিয়া তিনি অল্প হান্ত করিলেন। . 

কৃষক যখন এই সমস্ত বানা করিতেছিল, তখন সেই জাহাজখানি ক্রমশঃ" 
এ দ্বীপটির নিকট হইতে নিকটতর প্রদেশ দিয়! অগ্রসর হইতেছিল। 

বণিক পুরোহিতকে সমন্তবমে বলিল, “এইবার আপনি চাহিলেই সমস্ত 
পরিস্কার দেখিতে পাইবেন ।” 

পুরোহিত বণিকের অঙ্গুলি নির্দেশমত দৃষ্টিপাত করিলেন, অতি অম্পষ্টভাবে 
স্বীপটির দ্বষ্বর্ণ ক্ষীণ রেখামাত্র তাঁহার নয়নগোচর হইল। 

পুরোহিত দীর্ঘকাল একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন। জাহাঞ্জের সম্মুখ দিক 
হইতে তিনি পশ্চাদ্দিকে গঘন করিলেন ও কর্ণধারকে জিজ্ঞানা করিলেন ঃ-_ 

“এ যে দুরে দ্বীপ দেখা যাইতেছে, উহ কি তুমি জান 1” 

"আমি বতটুকু জানি তাহাতে শী দ্বীপের কোনও বিশেষ নাম আছে বনিয়া 
যমে ৪য় না এইট ভঞ্চলে এ প্রকারের অনের গুলিই দ্বীপ আছে।” 
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সু 42-4 

“আচ্ছা, ওখানে যে সব বলাবলি করিতেছে যে, এ দ্বীপে তিনজন সাধু 
বাস করেন, তাহা কি সত্য ? 

*স্থী, লোকেত তাহাই বলিয়! থাকে, তবে আমি নিশ্চিতরূপে কিছুই জামি 
না। লোকে বলে ষে ধীবরের! তাহাদের দেবিষ্পছে। ভা লোকে কিনা 
বলে?” , এ 
“আমার খর দ্বীপে অবতরণ করিবার ইচ্ছা হইতেছে। কেমন করি! তাহা 

হইতে পারে ?” 

“জাহাজে চড়িয়া ওখানে যাওয়া অসম্ভব। তবে আপনি কাণ্ডানক্ষে বলির! 
নৌকা লইয়া যাইতে পারেন। কাণ্তানকে বলুন।” 

পুরোহিত কাণ্ডানকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমাকে ত্র স্বীপে যাইয়! সাঁধুদের 
দেখিতেই হইবে। এখন আমার দ্বীপে যাইবার, বাবস্থা! কর” 

কাণ্তান পুরোহিতকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য যথোচিত চেষ্টা করিল, 
বলিল-_ 

“ইহা অসম্ভব, একেবারে অসম্ভব ) ইহাতে অনেক সময় নষ্ট হইবে। আর 
আমি খুব জোর করিয়া বলিতে পারি এ ঈন্ন্যাসীরা আপনাদের মত লোকের 
দেখিবার যোগ্যই নছে। আমি লোক মুখে শুনিয়াছি এ বুদ্ধ সন্্ণাসীরা একটি 

। একটি বিরাট গর্দত, কিছুই বুঝে না, কিছুই ঝলিতে পারে না, একরকম সমু্রের 
মাছ বলিলেও চলে।” 

পুরোহিত বলিলেন__”তাহ! হউক। আমাকে যাইতেই হইবে। তোমা- 

টং ক্ষতি হইবে সেজন্ত আমি টাক! দিব, আমার প্র ত্বীপে যাইবার ব্যবস্থা 
দাও ।” 

আর কোন কথা নাই। নাবিকের৷ ব্যবস্থা! করিতে লাগিল। জাহাজের 
মোড় ফিরিল, তাহা! দ্বীপের অভিমুখে চলিল। পুরোহিত জাহাজের সম্মৃথে 
একখানি চেয়ার পাতিয়া বসিলেন। জাহাজের সমস্ত লোৌক সেই স্থানে আসিয়! 
সমবেত হইল, সকলেই দ্বীপটির প্রতি চাহিয়া রহিল। যাহাদের দৃষ্টি শক্তি 
তীক্ষ, তাহার! দ্বীপের পাহাড় দেখিতেছে, মাঝে মাঝে বলিতেছে “এ ষে 
সন্গ্যানীদের কুটারও দেখা যাইতেছে ।” একজন এমন কি সন্নাসী তিনজনকে ও 
দেখিতে পাইল। কাণ্ডান এব টি দুরধশন যন্ত্র বাহির কন্দি্, তাহার সাকা-ব্য 
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নিজে একবার দেখিয়া পুরোহিতের হস্তে তাহা প্রদান করিল ও বলিল “ঠিক্ত। 
এই দক্ষিণদিকে প্রকাণ্ড পাহাড়ের উপর তিনজন লোক দ্ীড়াইয়া রহিয়াছে । 

পুরোহিত ও সেই যন্ত্রের সাহায্যে দেখিলেন। যন্ত্র বেশ ঠিক করিয়া 
দেখিতে পাইলেন ঠিক তিনজন, লোক দীড়াইয়া রহিয়াছে, একজন খুব 
দবীর্ঘকায়, দ্বিতীয় অপেক্ষাকৃত হুম্ব, তৃতীয় অত্যন্ত খর্ব্ব। তাহারা সমুদ্রের তীরে 
হাত ধরাধরি করিয়া দাড়াইয়। রহিয়াছে 

কাণ্তান পুরোহিতের নিকট আসিয়া! বলিলেন, “জাহাজ ত আর অগ্রসর 
হইতে পারিবে না, আপনার যদি ইচ্ছা হয় তাহা হইলে আপনি নৌকায় করিয়া 
দ্বীপে যাইতে পারেন, আমর! নোঙ্গর করিয়া এইখানে জাহাজ লইয়! থাকিব । 

পুরোহিত নৌকায় চড়িলেন, নৌকা অতান্ত বেগে চলিল | শীঘ্রই তিনি 
নৌকা! হইতে সন্ন্যাসীদিগকে দেখিলেন, ধিনি সর্বাপেক্ষা দীর্ঘাকৃতি তিনি প্রায় 
উলঙ্গ, কটিতে লৌহ নির্মিত কটিবন্ধ, যিনি খর্ব তীহার মস্তকে ছিন্ন শিরম্ত্রাণ 
আঁর ধিনি থর্বাকৃতি, 80258 তাঁহার। হাত 
ধরাধরি করিয়া! ঈাড়াইয়! রহিয়াছেন। 

নৌক! তীরে লাগিল, পুরোহিত অবতরণ করিলেন। নি পুরো” 
ছিতকে দেখিয়া! সম্রমে মস্তক অবনত করিয়! অভিবাদন করিলেন, পুরোহিত 
তাহাদের আশীর্বাদ করিলেন, তাহারা মস্তক আরও নত করিয়া অভিবাদন 

করিলেন। 

তদনস্তর পুরোহিত তাহাদিগকে বলিলেন £_- 

“আমি শুনিলাম আপনার! সন্নাস অবলম্বন করিয়া এখানে রহিয়াছেন, 
আপনার! মুক্তির সাধন! করিতেছেন। আপনারা প্রভু ্ীষ্টের উপাসক। 
আপনার তগবানের পূজা করিয়া থাকেন, ঈশ্বরের অনুগ্রহে আমি এখানে 
আসিয়াছি। আমি প্রভু গ্রীষ্টের একজন অকরুতী ভৃত্য, তাহার সেবকগণের 
রক্ষারভার আমার উপর ও ন্যস্ত হইয়াছে । এই জন্তই আমি আপনাদের কিছু 
উপদেশ দিব বলিয়া এখানে আসিয়াছি।” 

সন্্যাসীরা কোনও রূপ উত্তর দিলেন না, ঈষৎ হান্ত করিলেন, পরস্পর 
পরস্পরের প্রতি চাহিলেন। 

পুরোহিত্ত জিজ্ঞাস। করিলেন, “আচ্ছা আপনার "কি উপায়ে মুক্তির 


সংখ্যা। ] সঞ্চয়। ১০৯ 
(না করিতেছেন? আপনার! কি প্রকারে ভগবানের আরাধনা করিয়! 
কেন?” 
মধ্যমাকৃতি সন্গ্যাসী দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন, এবং যিনি সর্বাপেক্ষা 
[চীন তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, দীর্ঘাক্কৃতি সন্ন্যাসী ভ্রকুটি করিলেন ও 
চীনের প্রতি চাহিলেন। বৃদ্ধ সন্ন্যাসী ঈষই হাস্য করিলেন ও বলিলেন £-_ 
“আপনি ভগবানের সেবক; আমরা আরাধনার নিয়ম জানি না) আমরা 
জেদেরই সেবা করি, কোন প্রকারে আহারীর সংগ্রহ করিয়া থাকি। 
পুরোহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছ। আপনারা কি বলিয়! প্রার্থন। 
রেন ?” | 
বৃদ্ধ উত্তর করিলেন “আমরা এই বলি “আপনারা তিনজন, 'আমাদের 
ঠনজ্জনকে কৃপা করুন” 
বৃদ্ধ সন্গাদী যেমন এই কথাটি বলিয়াছেন অমনি অপর ছুই জন আকাশের 
[কে চাহিয়৷ তাহার প্রার্থনা বাক্যের সমস্বরে প্রতিধ্বনি করিলেন । 
পুরোহিত ঈষ* হাস্ত করিয়৷ বলিলেন “এ যে ভগবানের ত্রিতত্ব (0717107) 
বন্ধের কথা। এ প্রকারে প্রার্থনা করিবেন না। আপনার! ঈশ্বরের 
টপাসক, আপনাদের মঙ্গল করিবার ইচ্ছা আমার মনে বড়ই প্রবলভাবে 
[গিয়া উঠিয়াছে। আমি দেখিতে পাইতেছি যে ভগবানকে তুষ্ট করিবার . 
রস্ত আপনাদের মনে বিশেষ আগ্রহ রহিয়াছে, কিন্ত সেই ভগবানের নিকট কি 
প্লকারে প্রার্থনা করিতে হয়, তাহা আপনাদের জানা নাই। আপনারা এ 
জু প্রার্থনা করিবেন না, আমার কথা শ্রবণ করুন, আমি আপনাদিগকে 
তছি। আমি আমার নিজের কথা শিখাইব না । ভগবানেরই ধর্শগ্রন্থে 
ভগবান ধেরপ প্রার্থনা করিতে বলিয়াছেন তাহাই আপনাদের শিখাইব।” 
এই বলিয়া! পুরোহিত সম্ন্যাসীদিগকে ভগবান কি প্রকারে মানবগণের 
নিকট প্রকট হুইয়াছিলেন তাহা বুঝাইয়! দ্িলেন। ঈশ্বর পিতারূপ, ঈশ্বর 
সুত্ররূপ ও ঈশ্বর পবিজ্রাত্মা রূপ এই তত্বের অর্থ কি তাহা বুঝাইয়া দিল্নে 
এবং বলিলেন «পুত্ররূপ ঈশ্বর” মানবের উদ্ধারের জন্য পৃথিবীতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি যে প্রকারে প্রার্থনা করিতে শিখাইয়! গিয়াহেন তাহা আপনারা 


শ্রবণ করুন। 


১১৯ বীরভূমি। [১মবর্ষ। 


অতঃপর পুরোহিত ধর্মগ্রন্থে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা যেরূপ উক্ত হইয়াছে 
তাহ! তাহাদের শিখাইতে লাগিলেন। তিনি একটি করিয়া কথ! বলেন আর 
সন্ন্যাপীরা তিনজনে তাহা আবন্তি করেন এই প্রকারে একটি একটি করিয়! 
শিখাইতে লাগিলেন। মধ্যমাকৃতি সন্নাদী কয়েক কথা শিখিবার পর সে গুলি 
আর যথাযথ ভাবে বলিতে পারেন না, দীর্ঘাকৃতি উলঙ্গ সম্ন।সী উচ্চারণই 
করিতে পারেন না, বুদ্ধ ও তদ্রপ। 

পুরোহিত তথায় বসিলেন, কতবার যে শিখাইলেন তাহার সংখা! নাই ; 
এই ভাবে সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়! তিনি তাহাদিগকে সমস্ত প্রার্থনা বাক্য 
শিথাইলেন | মধামাক্কৃতি সম্ধ্যাপী প্রথম শিখিলেন, অন্য ছুই জন তাহার পর 
শিখিলেন। টা 

দেখিতে দেখিতে সন্ধা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। আকাশে চক্কোদয় হইল। 
পুরোহিত নৌকায় প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ত গাতজ্রোখান করিয়! সন্নাসীদিগের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। সুন্ন্যাসীগণ মন্তক,নত করিয়৷ তাঁহাকে অভি- 
বাদন করিলেন। তিনি তাহাদের প্রত্যেকের মুখচুন্বন করিলেন ও তিনি যে 
ভাবে শিক্ষা দিয়াছেন সেই ভাবে প্রার্থন। করিবার জন্য উপদেশ দিলেন। 

পুরোহিত যখন নৌকার চড়িয়া জাহাজে ফিরিতেছিলেন, তখন শুনিতে 
পাইতেছিলেন যে সঙ্ন্যাসীগণ উচ্চৈঃস্বরে তৎকর্তৃক উপদিষট প্রার্থনা আবৃত্তি 
করিতেছেন। 

পুরোহিত জাহাজে ফিরিয়া! আসিলেন। জাহাজ হইতে আর সন্ন” 
দিগের কঠম্বর শুনা যায় না। তবুও জাহাজের লোকেরা চন্দ্রকির 
দ্বীপের উপর মন্নাসী তিনজনকে পরিষ্কার রূপে দেখিতে পাইতেছিদক। 
তাহারা সমুদ্রতীরে ঠিক সেই স্থানে দীড়াইয়! :রহিয়াছেন। যিনি সর্ব্বা্গে _ 
খর্ব তিনি মধ্যে, তাহার দক্ষিণ দিকে দীর্ঘাক্কৃতি সম্গাসী আর বামদ্দিকে ধিনি 


মধামাকৃতি তিনি দীড়াইয়৷ রহিয়াছেন। 

জাহাজের নোঙ্গর উঠিল, পাইল উত্তোলিত হইল, জাহাজ চলিল। 

পুরোহিত জাহাজের পণ্চান্দিকে আসিয়া বমিয়! রহিয়াছেন, এ ক্ষু্ন দ্বীপ- 
টির প্রতি চাহিয় রহিয়াছেন। প্রথম প্রথম সন্ন্যাসীদিগকে দেখা যাইতেছিল, 
তাহার পর আর দেখা যায় না, কেবল দ্বীপটিই দেখা যাইতেছে। তাহার পর 


ংখ্যা। ] সঞ্চয় । ১১৩ 





টও দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল। এখন চারি দিকে সমুদ্দের জলরাশি, চন্দ্র 
ক্রীড়া করিতেছে । 
যাত্রীগণ নিদ্রামগ্র, আহাজের ডেকের উপর সমস্তই নিস্তব্ধ । পুরোহিতের 
| নাই, তিনি জাহাজের পশ্চাদ্দিকে বদিয়! সেই দ্বীপটি যে দিকে সেই দিকে 
য়া রহিয়াছেন, সেই সরল হৃদয় সন্ন্যাসীদিগের কথা তাহার মনের মধ্যে 
টয়া উঠিতেছে। 
পুরোহিত ভাবিতেছেন, সন্নাসীগণ এই প্রার্থনা বাক্য শ্রিক্ষা করিয়া বিশেষ 
আনন্দিত হইয়াছেন। তিনি ভগবানকে ধন্যবাদ দিতেছেন, ভাবিতেছেন 
এই মন্নাসীগণকে ঈশ্বরের বাকা শিখাইয়া। তিনি দন্ত্যানী দিগের বিশেষ 
কার করিয়াছেন, অন্ত তীহার দ্বারা ভগবানের একটি খুব মহৎকার্য্য সিন্ধ 
য়াছে। 
এই প্রকারে পুরোহিত বসিন্না আছেন, এই প্রকারে ভাবিতেছেন ও সেই 
পটির প্রতি একাগ্র দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিয়াছেন। তাহার চক্ষু তরঙ্গের মাথায় 
থায় নৃত্যণীল ঘ্বজত-গুভ্র কোমল শশি করে ভরিয়া যাইতেছে । অকল্মাৎ 
নি দেখিতে পাইলেন, সমুদ্ববক্ষে প্রতিবিদ্বিত উজ্জ্বল চন্্ালোকের উপর দিয় 
র্বল ও শ্বেতবর্ণ একটা পদার্থ উড়িয়া! অথবা ভাপসিয়া আদিতেছে। ইহা! কি? 
রোহিত একাগ্র চিত্তে চাহিয়া চাহিয়া! ভাবিতেছেন, বোধ হয় একখানি ছোট 
নীকা আমাদের জাহাজ ধরিবার জন্য দ্রুত বেগে আদিতেছে। এখনও বহুদুর- 
প্র দেখিতে দেখিতে নিকটস্থ হইল, যাহা হউক একটা কিছু যে আমাদের 
না করিতেছে তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 
রোহিত নির্ণয় করিতে পারিলেন না জিনিসটা কি--নৌকা কি অন্ত কিছু, 
ী্থী কি অন্ত কিছু, মাছ কি অন্যকিছু । এ যে মানুষের মত, তাই ত, 
কন্ত খুব প্রকাও মান্ুষ। না মানুষ সমুদ্র জলের উপর দিয়া কি প্রকারে 
স্নাসিবে ? 
পুরোহিত গাত্রোথান করিয়া কর্ণধারের নিকট গমন করিলেন । ৃ 
পুরোহিত কর্ণধারকে বলিলেন, “দেখ, ওট। কি বলিতে পার? কি বল 
দেখি 1” এই কথা বলিতে বলিতে হিনি নিজেও দেখিতে পাইলেন। তিনি 
'দ্রখিলেন সেই সন্গাসী তিনজন, জলের উপর দিয়া, *দৌড়াইয়া আসিতেছেন। 


১১২ বীরভূমি। [১ববর্য। 


তাহাদের শুভ্র শ্মশ্রজাল চন্ত্রকিরণে সমুজ্জলভাবে প্রকাশ পাইতেছে। তাহারা 
ভ্রুতভাবে আসিতেছেন। 

কর্ণধারও দেখিল, সন্ন্যাপীর! ভ্রকুটি করিয়! তাহার দিকে চাহিলেন, তাহার 
হস্ত হইতে হাল খসিয়া গেল। সে বাক্তি উচ্ৈঃস্বরে পুরোহিত্তকে স্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “ঠাকুর, এ যে সেই সন্ন্যাসী তিনজন জলের উপর দিক ই/টিয়া আসিতে- 
ছেন।” 

জাহাজের সমস্ত লোক এই কথ! শুনল, না লাফাইয়। উঠিয়া পড়িল ও 
জাহাজের পশ্চান্দিকে আসিয়া সম্মিলিত হইল। সকলেই দেখিল সেই সন্গাী 
তিনজন হাত ধরাধরি করিয়া জলের উপর দরিয়া হাটিয়া৷ আদিতেছেন। সন্না্ী- 
গণ অনতি বিলম্বে জাহাজে আঙ্গিক! উঠিলেন ও তিনজনে সমস্বরে বলিয়া! উঠি- 
লেন £__ 

“পুরোহিত মহাশয় | আমর! সে প্রার্থনা বাক্য ভুলিয়া গিয়াছি। আপুনি 
যখন শিখাইতেছিলেন তখন ৰেশ মনে হইতেছিল, তাহার পর এক ঘণ্ট। স্মরণ 
করি নাই। এখন দেখিতেছি একেবারেই ভুলিয়া! গিয়াছি* আপনি আবার 
আমাদের সেই প্রার্থনা-বাক্য শিখাইয়া দিন।” 

পুরোহিত ভগবানকে ম্মরণ পূর্ব্বক মস্তক নত করিয়া সন্ন্যাসীগণকে অভি- 
বাদন করিলেন ও বলিলেন £-_ ও 

“আপনারা যাহাই বলিয়া প্রার্থনা করুন না কেন, ভগবান তাহাই শ্রবণ, 
করেন। আমি আপনাদের কোন শিক্ষা দিবার উপযুক্ত নহি। আমর৷ পাপী, , ॥ 
আপনারাই আমাদের মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করুন|” | 

এই বলিয়া পুরোহিত সঙন্গাীদিগের চরণে প্রণাম করিলেন। সন্নাসাগণ 
কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন, একবার চারিদিকে চাহিলেন ও পুনরায় গুঝের মত 
সমুদ্রের উপর দিয়। চলিয়া গেলেন। 

পরদিন প্রাতঃকালে দেখ। গেল যে, সন্ন্যানীগণ জাহাজের যে স্থানে দ্বীড়া- 
ইরাছিলেন, তাহাদের পদম্পশে “সই স্থান ঝল ঝল করিয়া! জবলিতেছে।* 


শআ্রীশচীপতি চট্টোপাধ্যায় । 


পা 





* কাউন্ট টলষ্টয় হইতে গৃহীত 


১১২ ও বীরভূমি। [১ববর্য। 


তাহাদের শুভ্র শ্শ্রজাল চন্দ্রকিরণে সমুজ্জলভাবে প্রকাশ পাইতেছে। তাহার! 
ভ্রুতভাবে আসিতেছেন। 

কর্ণধারও দেখিল, সন্ামীর। কুটি করিয়া তাহার দিকে চাহিলেন, তাহার 
হস্ত হইতে হাল খসিয়া গেল। সে ব্যক্তি উচৈঃস্বরে পুরোহিত্তকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, “ঠাকুর, এ ষে সেই নন্ন্যাসী তিনজন জলের উপর দিয়া হাটিয়া আসিতে- 
ছেন।” 

জাহাঁজের সমস্ত লৌক এই কথা শুনিল, নে লাফাইয়। উঠিয়া পড়িল ও 
জাহাজের পশ্চান্দিকে আসিয়! সম্মিলিত হইল। সকলেই দেখিল সেই সন্ন্যাসী 
তিনজন হাত ধরাধরি করিয়া জলের উপর দিয়! হাঁটিয়। আদিতেছেন। সন্নশসী- 
গ্রণ অনতি বিলম্বে জাহাজে আসিয়। উঠিলেন ও তিনজনে সমস্বরে বলিয়া উঠি- 
লেন £-- 

“পুরোহিত মহাশয় ! আমর! সে প্রার্থনা বাক্য ভুলিয়! গিয়াছি। আপনি- 
যখন শিখাইতেছিলেন তখন বেশ মনে হইতেছিল, তাহার পর এক ঘণ্ট। ম্মরণ 
করি নাই। এখন দেখিতেছি একেবাঁরেই ভুলিয়া গিয়াছি* আপনি আবার 
আমাদের সেই প্রার্থনা-বাক্য শিখাইয়া দিন।» 

পুরোহিত ভগবানকে স্মরণ পূর্বক মন্তক নত করিয়া সন্গ্যাীগণকে অভি- 
বাঁদন করিলেন ও বলিলেন ঃ__ 

“আপনারা। যাহাই বলিয়া প্রার্থনা করুন না কেন, ভগবান তাহাই শ্রবণ, 
করেন। আমি আপনাদের কোন শিক্ষা দিবার উপযুক্ত নাহ। আমর৷ পাপী, 
আপনারাই আমাদের মঙ্গলের জন্য প্রার্থনা করুন» 

এই বলিয়। পুরোহিত সন্গাসীদিগের চরণে প্রণাম করিলেন। সন্নাসীগণ 
কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ রহিলেন, একবার চারিদিকে চাহিলেন ও পুনরায় পে মত 
সমুদ্রের উপর দিয়! চলিয়া গেলেন। 

পরদিন প্রাতঃকালে দেখ। গেল যে, সন্গ্যাপীগণ জাহাজের যে স্থানে দাঁড়া- 
ইরাছিলেন, তাঁহাদের পদম্পর্শে সই স্থান ঝল ঝল করি] জলিতেছে।* 


শ্রীশচীপতি চট্টোপাধ্যায় । 


নি 





* কাউন্ট টলষ্টয়্ হইতে গৃহীত 


২ সংধা।] পরলে!কে মানুষ । ১১5 


পরলোকে মানুষ 


ভূত, ভূতুড়ে বাড়ী, মরা মানুষের সঙ্গে দেখা, এই সব ব্যাপারের গল্প, সকগ 
দেশে, সকল সময়েই প্রচলিত আছে। সেকালের অধিকাংশ লোকই এ সমস্ত 
বিশ্বাম করিত, এখনও মনেক লোকে করে। বিজ্ঞানের উন্নতিতে এই সমস্ত 
কথা মিথ্যা বলিয়া অনেকেরই মনে ধারণ! হইতেছিল, অনেকেই ভাবিতেছিলেন 
যে বিজ্ঞানের যতই উন্নতি হইবে, মানুষের মধ্যে এ সমস্ত অতিপ্রাকৃত ব্যাপার 
বিশ্বাসও ততই কমিয়! বাইবে, শেষে একেবারেই থাকিবে না। 
+₹ কিন্তু বর্তমান সময়ের ব্যাপার দেখিয়া মনে হইতেছে যে, ফল বোধ হয় ঠিক 
তাহার বিপরীত দাড়াবে । এই সমস্ত অতি প্রার্কত ঘটনার সংখা! এত বেশী, 
যে বৈজ্ঞানিক প্ডিতেরা সত্যের মর্ধযাদ। রক্ষার জন্ত তাহাকে উপেক্ষা! করিতে 
পারেন না। তাহার তত্বান্বেষণ কর! নিতান্ত প্রয়োজন। এইজনা ১৮৮২ 
খৃষ্টাবে ইংলগ্ডে 75771৩5] [555৪8801) ১০০19) নামক এক সমিতি প্রতি- 
ঠিত হয়। আমর বাঙ্গালায় এই সমিতিকে প্মনস্তত্ব গবেষণা সমিতি” বলিতে 
পারি। বড় বড় পণ্ডিত, বড় বড় বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক এই লমিতিতে 
সংশ্লিষ্ট হইলেন। এই সমস্ত মনীধষি অলৌকিক ব্যাপারে আদৌ বিশ্বাস করি- 
তেন না, স্থতরাং তাহারা আলোচন! দ্বারা ষে সব তথ্য নিরূপণ করিক্ছেছেন, 
তাহা যে নিতান্ত সতা, একবিন্দুও অতিরঙ্গন কাহার মধ্যে নাই, ইহা বেশ 
অকুতোভয়ে ধরিয়া লইতে পার! যায়। বিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত অধ্যাপক 
হেন্রি-শিজ্উইক্‌, প্রথমে এই সমিতির সভাপতি ছিলেন, তাহার পর ইংলগ্ডের 
ভূতপূর্ব প্রধান রাজমন্ত্রী রাইট অনারেবল এ জে বালফোর, সার উইলিয়ম, 
কুকৃশ, অধ্যাপক উইলিয়ম জেমস, অধ্যাপক ব্যালফোর ই্টার্ট ফ্রেডারিক্‌, 
ডক্রিউ, এইচ, মায়াস; সার অলিভার, লজ্‌, অধ্যাপক ডব্রিউ, এফ, ব্যারেট্‌, 
অধ্যাপক চার্লদ্‌ রিচেট্ট, রাইট অনারেবল জেরাল্ড বালফোর, শ্রীমতী হন্রী 
পিজ উইক্‌ পর পর ইছার সভাপতি হয়েন। এই সমস্ত মনীধিগণের নাম ও সভার 
অন্যান্য মদসাগণের নাম এবং তাহার! যেরূপ তীক্ষ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্বন 
করিয়া সমস্ত গবেষণা করেন তাহ চিন্তা করিলে, বোধ হয়, নিতান্ত সংশয়শীল 
বাক্তিকেও এই সমিতির মন্তব্য শ্রদ্ধান্থিতভাবে গ্রহণ করিতে বাধ্য হইতে হইবে। 


১১৪; বীরভূমি | [১মবর্ধ। 


সপ ৮ শিীশীশিসিী। 


ডিসেম্বর মাসের 01০0৩17 [০৮1৩৬ পত্রে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হীরালাল হাল- 
দার 7. 1). মহাশয় এই সমিতি সম্বন্ধে ও পরলোকে মানবের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
এক প্রবন্ধ লিখিরান্থেন। আমর! তাহা হইতে ছু একটী কথ গ্রহণ করিতেছি । 

€টেলিপ্যাথি” লইয়া এই সমিতি প্রথম আলোচনা করেন। একজন লোকের 
মনে একটা ভাবনা হইতেছে, আর একটা লোক তাহার মনের ছারা ঠিক সেই 
তাবন। জানিতে পারিতেছে, বাহিরে কোন প্রকাশ নাই, অথচ মনের তিতরে 
ভিতরে এই যে জানাজানি ব৷ ভাবের গতায়াত ইহাকেই ইংরাজীতে “টেলিপাখি” 
বলে। এই ব্যাপার লইয্না অনেক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে, ফলে দেখা 
গিক্লাছে ষে একজন লোককে "মুগ্ধ (17)07০04৩ ) করিয়া, অথবা তাহার সহজ 
অবস্থায়, তাহার মনের মধ্যে অন্য একজন লোক তাহার চিন্তা ৰা কল্পনা! জাগ- 
রিত করিয়। দিতে পারে । এই সমিতির বিবরণীতে যাহা! আছে তাহার অহ্থবাদ 
এইরূপ । & | 

“এই সমস্ত পরীক্ষাকে তিন শ্রেণীতে ভাগ কয়! যাইতে পারে। প্রথমতঃ 
কতকগুলিতে ধিঁন ভাব চালাইতে চাছেন অর্থাৎ ভাবপ্রেরক, যাহাকে তস্তাবে 
ভাঁবিত করিতে চাঁহেন অর্থাৎ ভাৰ গ্রাহকের সমক্ষে নিজেকে দেখা দিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন, যে সময় চেষ্টা করিতেছিলেন সেই সময়ে অথব! তাহার কিঞ্চিৎ 
পরে ভাবগ্রাহক তাহাকে দেখিতে পাইল। হ্বিতীয়তঃ, হুইটি ঘটনায় ভাব- 
প্রেরক চেষ্টা করিতে লাগিলেন ষে গ্রাহক তাঁহার কথা চিস্তা করুন, ফলে গ্রাহক 
তাহার ছায়ামূর্তি দোখতে পাইলেন। তৃতায়তঃ এমন একটা সুপরীক্ষিত ঘটন! 
হটিয়াছে যাহাতে একজন প্রেরক একই দময়ে ছুইজন লোঁকের সমক্ষে অপর 
এক ভতুর্থ ব্যক্তিয় ছার়ামূর্তি প্রকাশ করিলেন ।” 

অবশ্ত এই নময়ে ভাবখাহক ও ভাব প্রেরকের মধ্যে অনেক দূরতাঁর বাৰ- 
ধান ছিল। 

এই গেল পরীক্ষার কথ! অর্থাৎ চেষ্টা করিয়৷ উৎপাদিত চিত্ত! সংক্রমণ 
খা টেলিপ্যাথির কথা । আপনা হইতে এই প্রকারের যে সমস্ত ঘটনা ঘটে সেই 
গুরারের অসংখ্য প্রামাণিক ঘটনাও এই সমিতি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন। 
ছন লোকের মধো অনেক বাবধান, মধো মহাঁসমুদ্র রহিয়াছে, অথচ একজনের 
যখন মৃত্যু হইল অথকা কোন একটা বিশেষ রকমের বিপদ ঘটিল, তখন আর 





হন সংখ্যা ।] পরলোকে মানুষ । ১২৫ 


একজনের মনে তাহার সংবাদ জাগিয়া উঠিল। এ প্রকার ঘটন1 কেন ঘটে 
তাহা নিরূপণ করিবার ভার এক বিশেষ কমিটির হাতে অর্পণ করা হইয়াছিল, 
তাহারা আলে'চনার পর স্থির করিলেন, ইহা অবিশ্বাস করার কোন উপায় নাই। 
ইছার অসস্ভাবনা বদি হয় এক, তাঁহা হইলে সম্ভাবন! ৪৪৯) সুতরাং তর্ক 
শান্তান্ুলারে ইহ! সত্য বলিয়াই গ্রহণীয়। এই প্রকারের অনেক ঘটনাই আছে। 

জেম্ম্‌ লয়ড্‌ লিখিতেছেন, “মামি ভারতবর্ষে সৈনিকের কাজ করিতাম। 
এক দিন রাত্রিতে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, দেখিলাম আমার বাবা বিছানার পাশে 
ফ্াড়াইয়া রহিয়াছেন। সেইমুর্তি বলিল “জিম্‌, বিদায় হই, আর তোমাকে 
দেখিতে পাইব ন1।” একমাস পরে বাড়ী ফিরিয়। আসিলাম, দেখিলাম ঠিক 
সেই দিন সেই সময়ে পিতার স্ব হইয়াছে। আমি শ্বপ্ন দেখার পর তারিখটি 
ঘরের দেওয়ালে লিখিক্ব। রাখিয়াছিলাম। আমার পাশের ঘরে যে বন্ধু শুইতেন। 
সকালে উঠিয়া তাহাকে ও স্বপ্নের কথ! বলিয়াছিলাম। এই ঘটন! যখন হয় 
ভখন জেমসের বয়স ২৭ বৎসর, শরীর বেশ নুন্থ, তাহার পিতার জন্য কোনকপ 
উদ্বেগ 'তাহার মনে ছিল না ।+ 

ওয়াকার এগারসন্‌ লিখিভেছেন, *১৮৯* ত্রীঃ অবের নবেন্বর মাসে আমি 
অষ্ট্রেলিয়া ছিলাম । ইংলগ্ডে আমার এক আত্মীয়ার মৃত্যু হয়, আমি অষ্ট্েলি- 
য়ায় বসিয়া মৃত্যুর সময়েই তাহার ছায্লামৃত্তি দেখিতে পাই। ছায়ামৃত্তি দেখার 
তারিখ ও সময় খাতায় লিথিয়া রাখিয়াছিলাষ। চিঠিতে মৃত্া সংবাদ পাইয়া 
মিলাইয়। দেখিলাম ঠিক শিলিয়া গেল।» 

রেভারেগ্, ম্যাথু ক্রষ্ট লিখিতেছেন, “১৮৫১ গ্রীষ্টাবের প্রথম বৃহস্পতিবারে 
জানালার দিকে পিছন রাখিয়া! চ৷ খাইতেছি আর স্ত্রীর সহিত গর করিতেছি 
এমন সময় পরিফার গুনিলাম, কে যেন জানালাক্ক নাড়া দিল, আমি পিছনে 
চাহিয়া আমার স্ত্রীকে বলিলাম, আমার পিতামহী দীড়াইয়! রহিয়/ছেন। তাহার 
ষাতদ্দিন পরে খবর পাইলাম ইয়র্কসায়ারে আমার পিতামহীর মৃত্যু হইয়াছে। 
আমি যে সময়ে ছা্ামুত্ঠি দেখি তাহার ঠিক এক ঘণ্টা পূর্বে তাঁহার মৃত্যু হয়।” 

আবার ফ্রষ্টের স্ত্রী এই ঘটনা ঘে সত্য সে সম্বন্ধে সার্টিফিকেট দিয়াছেন। 
এই প্রকারের অসংখ্য ঘটনা তাহাদের সতাতার সবিশেষ প্রমাণসহ সংগৃহীত 
হইয়াছে । ইহা হইতে এই অনুমান হয় যে মানুষ যখন মরে তখন তাহার দেহ 


১১৬ বীরূমি। ও [১ম বর্য।- 


হইতে কোন একটা কিছু বাহির হয় এবং তাহাই দুরস্থ আনম্মীর বন্ধুকে দেখা 
দ্রেয়। অবনত ষে কোন ছইজন লোকের মধ্যে চিন্ত! সংক্রমণ হয় না। 

এই গেল মৃতমনুস্বের ছায়ামূষ্তি-দর্শন। আবার জীবিত মনুত্যের ছায়ামৃর্কি 
দর্শনেরও অনেক ঘটন! সংগৃহীত হইয়াছে। কুমারী এ, ই, আর, লিখিতে- 
ছেন, “ভারতবর্ষের জলের মধ্যে তাবুতে বাস করিতেছি । আমার ভগ্মি ও 
আমি, ভগ্সিপতির ফিরিয়া আসার জন্ত বড়ই ব্যাকুলভাবে প্রতীক্ষা করিতেছি। 
আমার ভগ্রিপতি সকাল বেলায় জরিপের কাজ করিবার জন্ত বাহির হইয়? 
গিয়াছিলেন, বিকাল হইতে হইতেই তাহার ফিরিয়া আসার কথ|। ছয়টা 
বাজিয়। গিয়াছে, আমর! তাহার অন্ত বড়ই ব্যাকুল হইয়া পথের দিকে চাহি! 
রহিষ্বাছি, এমন সময়ে দেখিলাম প্রায় ২৯* গজ দুরে ভগ্নিপতি তাহার ছোট 
টম্টম্‌ গাড়ী চড়িয়! আসিতেছেন, তাহার সেই ধুসর রঙ্গের ঘোড়া ও গাড়ীর 
পিছনে তাঁহার সেই সহিসকে আমর! উভরেই পরিফার দেখিলাম। উভয়েই ' 
এক সঙ্গে বলিয়া! উঠিলাম, “এই যে তিনি আসিতেছেন।৮ আমর! তাড়াতাড়ি 
তাঁধুতে ফিরিয়া একজন চাকরকে তাঁহার দ্ানের জল ঠিক করিয়া রাখিতে 
বলিলাম, বাবুচ্চিকে তাহার জন্ত খানা প্রস্তত করিতে বলিলাম। এদিকে 
আমার ভগ্মিপতির মা'ও খুব ভাবিতেছিলেন আমর গিয়! তাহাকেও তাহার 
পুত্র প্রত্যাবর্ধন সংবাদ বলিয়া আসিলাম। তাহার পর সময় কাটিয়া যায়, 
তিনি আর ফেরেন না, আমাদের বড়ই ভাবনা হইতে লাগিল। তাহার অনেক 
পরে রাত্রি আটটার সময় তিনি আসিলেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম 
আমরা ২০*গজ দুরে তাহাকে যে সময় দেখিয়াছিলাম, তিনি সে সময়ে জরিপের 
জায়গা হইতে সবেমাত্র বাসায় ফিরিবার উদ্যোগ করিতেছিলেন। যে সময়ে এই 
ঘটন৷ ঘটে তখন আমরা উভয়েই হ্স্থদেহ ও সম্পূর্ণরূপে জাগ্রত ছিলাম ।+* 

মুমূষু-ও জীবিত ব্যক্তির ছায়৷ দর্শন ব্যতীত অনেক সময়ে বহুদিন পুর্বে 
মরিয়। গিয়াছে এগ্রকারের লোক কোনও উদ্দেস্ট সাধনের জন্ত জীবিত ব্যক্তিকে 
দেখ দিয়া থাকেন। লর্ড ক্রহাম্‌ তীহার বন্ধুগণের সহিত সুইডেনে ভ্রমণ 
করিতেছিলেন, সেই সময়ে একটি ঘটনা ঘটে, তিনি তাহ! নিয়ক্ধপ বর্ণনা 
করিয়াছেন। 

“নরওয়ে যাইবার জন্ত আমর! গটেনবর্গ হইতে যাত্রা! করিলাম, রাত্রি এক- 


২য় সংখ্যা । ] পরলোকে মানুষ । ১১৭ 


টার ময় একটি সুন্দর অতিথিশালায় উপনীত হইয়া! সেই খানেই রাজিযাপন 
করিতে মনস্থ করিলাম। সমস্ত দিন রাক্রি হিম লাগিয়া! বড়ই কাতর হই 
পড়িগ্াছিলাম, আমি গরমজ্লে দান করি মনে করিতেছি । এই সময়ে একটি 
অতি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিল। তাহ। ঝলিতে হইলে দুচারিটি গোড়ার কথা বল! 
দরকার । | 

উচ্চ বিচ্ভালয়ের পাঠ সমাঞ্ত করিয়া আমি আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু জি'র 
সহিত বিশববিগ্ঠালয়ে পাঠ করিতে যাই। বিশ্ববিস্ালয়ে .ধর্মশান্ত্র পড়াইবার 
কোন ব্যবস্থা ছিল না) আমর! ছুই বন্ধুতে যখন বেড়াইতে যাইতাম সেই 
সময়ে আমাদের আত্মার অমরত্ব, মৃত্যুর পরের অবস্থা প্রভৃতি সম্বন্ধে 
বিশেষ আলোচন! হইত। মরা মানুষ ভূত হইয়। বেড়াইয়! বেড়ায় কিন 
এই সব লইয়া আমাদের প্রায়ই আলোচনা! হইত। একদিন আমরা নিজে- 
দের শরীরের রক্ত বাহির করিয়া তাহার দ্বারা এক দলিল লিখিলাম যে 
আমাদের মধ্যে ষে আগে মবিবে, সে আসিয়া! অপরকে দেখ৷ দিয়া পরলোক 
সম্বন্ধীয় সমস্ত সন্যার মীমাংসা করিয়া দিয়া যাইবে। কলেজের পড়া গুন 
শেষ হওয়ার পর, বন্ধুবর জি, সিভিলসার্ভিসে চাকরি লইয়া ভারতবর্ষে চলিয়া 
গেল। আমাদের মধ্যে বড় একটা চিঠি লেখালেখি ছিল না, কয়েক বৎসরের 
মধ্যে আমি তাহার কথা৷ প্রায়ই ভুলিয়া গেলাম। জি+র কোন আত্মীয় শ্বজন 
ও এডিনবরায় থাকে না সুতরাং তাহার বিষয় আলোচনা করিবার আর কোন 
প্রয়োজন হয় মাই। ফলে আমি তাহার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত একেবারে ভুলিলাম। 

আজ আমি গরমজলে গ! ডুবাইয়া বেশ আরামে বমিয়! আছি। এমন 
সময়ে আমি যে চেয়ারে আমার কাপড় জাম। ছাড়িয়া রাখিয়াছিলাম চাহিয়! দেখি 
সেই চেয়ারের উপর জি” বসিয়া! রহিয়াছে । সে নীরবে আমার দিকে চাহিয়!। 
আমি ত একেবারে অবাক, একর জ্ঞান শুন্ত বলিলে ও হয়। জামি কেমন 
করিয়া! টেবিল হইতে উঠিলাম তাহা! আমার মনে নাই। যখন ভ্ঞান হুইল 
তখন দেখিলাম আমি মেজেতে গুইয়া আছি। জি'র ছায়া মুর্তি চলিয়! 
গিয়াছে ।” 

লর্ড ব্রহাম, যে সময়ে ইহ! দেখেন তাহা লিখিয়! রাখিয়াছিলেন। দেশে 
ফিরিয়া তিনি ভারতবর্ষের পত্রে জি”র মৃত্যু সংবাদ পাইলেন, মিলাইর! দেখিলেন, 





১১৮ স্বীরভৃষি। [১মবর্ষ।: 


তিনি যে সময়ে ছায়া মুর্তি দেখেন তাহার অব্যবহিত পুর্কেই জি'র মৃত্যু 
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একটি ঘটনা বড়ই আশ্চর্যজনক | অধ্যাপক সিজ্-উইক্‌ শ্বয়ং তাত্ত 
করিয়। বিশেষভাবে এই ঘটনাটির সত্যতা নির্ধারণ করিয়াছেন । ঘটনাটি এই £-_. 

কুমারী ডডসন্‌ ১৮৯১ খৃষ্টাব্ের ১৪ই সেপ্টেম্বর তারিখে লিখিতেছেন, 
“১৮৮৭ খুং অনের ৫ই জুন রবিবার, রাত্রি ১১টা বাজিয়৷ গিয়াছে। আমি 
ঘুমাইতেছিলাম, হঠাৎ জাগিয়া গুনিলাম কে আমার নাম ধরিয়! তিনবার 
ডাকিল। আমি মনে করিলাম “কাকা”। জাগিয়া বলিলাম “কাক1। এস 
ঘরে এস।” তৃতীয়বার আবার ডাঁকিল, এবার গলার আওয়াজ শুনিয়া বুঝিলাম 
এ'ত কাকা নয়, এ যে আমার মা। আজ ১৬ বংসর হুইল মা'র মৃত্য 
হুইয়াছে। আমি উত্তর করিলাম "মা 1” তখন মা অথব!1 মা/র ছায়ামুত্তি এক- 
খানি পর্দ! ঘুরিয়৷ আমার বিছাঁনার পাশে আসিয়া! দীড়াইল। দেখিলাম তাহার 
কোলে ছুইটি ছেলে । ম! ছেলে দুটিকে আমার কোলে দিয়া! বলিল প্লুসি ! 
প্রতিজ্ঞা কর, এই ছেলে ছুটিকে পালন করিবে! বল, ইহাদের মা নাই এইমাত্র 
মারা গিয়াছে ।” 

আমি উত্তর করিলাম, “ই মা! আমি প্রতিজ্ঞ! করিতেছি, ইহাদের পালন 
করিব” ঃ 
“আবার বল প্রতিজ্ঞা করিতেছি ।” 
পা প্রতিজ্ঞা করিতেছি-_* 

তাহার পর আমি বলিলাম “মা, আমি বড় ছুঃখে আছি, একটু দাড়াও 
আরও গোটা কতক কথা কও।” 

মা বলিল "না, না, আর কিছু বলিব না।* এই বলিয়া পর্দাখানি ঘুরিয়! 
ম! চলিয়া গেল। আমার মনে হইতে লাগিল যেন ছেলে ছটি তখনও আমার 
কোলে আছে, এই অবস্থায় আমি ঘুমাইয়া পড়িলাম।. যখন আমি জাগিলাম 
তখন.দেখিলাম কোথাও কিছু নাই। ৭ই জুন তারিখে অর্থাৎ ইহার ঠিক 
ছুদদিন পরে মামি খবর পাইলাম যে আমার ভাইয়ের স্ত্রী মারা গিয়াছে । তাহার 
একটি নৃতন ছেলে হইয়াছে, সে খবরও পাইলাম, ইহা আমার পুর্বে জান! 
ছিল না।৮ 


২ সংগা। ] পরলোকে মানুষ। ১৪ 

“্মায়ার্এর নাম অনেকেই অবগত আছেন। চি তা?থ1) [61790181115 
8170 15 50151971০01 0০011), 080) নামক গ্রন্থ এখন বেশ খ্যাতিলাভ 
করিয়াছে। নিয়লিধিত ঘটনাটি এ সমিতির বিবরণী হইতে “মায়ার্সএর গ্রন্থে 
উদ্ধৃত হুইয়াছে। ঘটনাটি 'মায়ার্স'এর নিজের। তিনি বলিতেচ্ছেন £-_ 

”১৮৬৭ খুঃ অবে আমার একমাত্র ভগ্নি ১৮ বৎসর বয়সে কলেরা! রোগে 
প্রাণত্যাগ করে। আমি ভগ্মিটিকে বড়ই ভাল বাঁদিতাম। সেন্টলুই নামক 
স্থানে তাহার মৃত্তা হয়। এই ঘটনার এক বৎসর পরে আমি এক ব্যবসায় 
সম্পর্কে চাকরী গ্রহণ করি, ১৮৭৬ খৃঃ অব আমি পশ্চিমাঞ্চলে নিজের কাজের 
অনুরোধে খুরিতেছি সেই সময়ে এই ঘটনাটি ঘটে । 

সেপ্টলুই সহরের কাজ সারিয়া ছোঁটেলে মনের সুখে বসিয়া আছি. বাবসায়ের 
কথা ভাবিতেছি। বেলা ছুপুর বাজিয়া গিয়াছে। চুরুট খাইতে থাইতে হঠাৎ 
মনে হইল কে যেন আমার বাম দিকে বসিয়া রহিয়াছে) চাহিয়া দেখিলাম 
আমার সেই তগ্সি, খুব ভাল করিয়া দেখিলাম, মনে কোনই সন্দেহ রহিল না, 
ঠিকই আমার ভশ্মি। আমি আনন্দে অধীর হইয়া যেমন চেয়ার হইতে লাফাইয়া 
উঠিয়াছি অর্নি মৃষ্তি অন্তহিত হইল। 

পরের ট্ণেই বাড়ী ফিরিয়া গেলাম । বাবার কাছে ও মার কাছে সমস্ত 
কথা বলিলাম। বাব! ত হাসিয়! উড়াইয়া দিলেন । আমি বলিলাম যে ভগ্নির 
শরীরে একটা নূতন জিনিস দেখিলাম, দেখিলাম তাহার ডান গালে 
একটা! ভয়ানক লাল আঁচড় রহিয়াছে, সেটা কি কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
না। 

আমার এই কথা গুনিয়া মা একেবারে আকুল হইয়া উঠিলেন, চোকের জলে . 
তাহার বুক ভাসিয়া গেল, তিনি কাদিতে কীদিতে বলিলেন “নিশ্চয়ই তুমি 
তোমার ভন্জমিকে দেখিয়াছ, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। তাহার ডান গালের 
এই লাল অাচড়ের কথা আমি ছাড়া জগতের আর কেহই জানে না। সে 
মরিয়া যাওয়ার পর আমি তার কোনও কল্যাণকর কাজ করিতে যাইয়া দৈব- 
যোগে তাহার মৃতদেহে এই ক্ষত ঘটাইয়! দিয়াছিলাম। তখন আমার মনে 
বড়ই ছুঃখ হুইয়াছিল। ভাবিলাম আহা বাছার মৃতদেহ বেদনাধুক্ত করিলাম। 
, পাছে অন্ত কেহ দেখিতে পায় বলিয়া আমি পাউডার” দিয়! বেশ. ভাল করিয়া 






পা লাহাব ০ 
রিকি 

*' গুরু ঘটনাবলী “টেলিপ্যাথি”্র নিয়মে ব্যাখ্যা করিবার জন্ত বি 
ীতেছে। “প্রেম সমন্ধে তাহার! বলেন ফেউহ! একপ্রকার উন্নঙ ও. দাধার 
ভাবেই 'টেলিপ্যাথি' বাচিন্। সংকদণ ; ছুইটি আত্মার সামগত ও পরম্পরা 
জকর্ষাই এই-চিত্ত। সংক্রমণের ভিত্তি। প্রীর্ঘন! করিলে বে ফল হয় তাহার 
'ক্বারধও এই চিন্তা সংক্রমণ। একটি মন সাক্ষাংভাবে অপর একটি মনের উপ 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারে! প্রার্থনায় ফল ফলে বলিলে বুঝিতে হইবে ৫ 
ব্শরীরি জীবগণের মন শরীরি জীবগণের মনে শাস্তির প্রবাহ প্রেরণ করে। . 


শ্রীসত্যেশচন্দ্র গুপ্ত এম্‌, এ | . 


রঙ গু 
হতো 


প্রাপ্ত পুস্তকের সমালোচনা। 


সাবিত্রী । শ্রীকার্ডিকচন্তর দাস গণ, বি,এ, প্রণীত দ্বিতীয় সংস্করণ । যই খানি' বেশ 


ছাপা, কাগজ, কেমন পরিপাটী,_-ছবিগুলি কেমন হুদার | বই খানি হাতে ধরিলে বাস্তবিক 
খুব আনন্দ হয়। পাঁচ খানি রঙিন ছবি, হুন্দর মলাঁট ও রেশমী ফিতায় বীধ! বইটির ছ। 
জম! দাম সন্তার চূড়ান্ত । 

সুখের ও আশ্বাসের কথা এই যে বই খানি কেবল বাইরে চক্চকে নয়। সাবিত্রীর উপ] 
খ্যানটি এমন সোজ! কথায় মিষ্টি বাঙ্গলায় পুরুষ মানুষে গুছিয়ে লিখ.ভে পারে, এ ধারণা আমাদে; 
ছিল দা। ব্রত কথা, ছড়া, কাহিনী প্রৃতি জামাদেরই সামত্ী। আমরা ছু জাখর লিখ্‌তে 
পড়তে শিখেছি, আর উপন্যাস ও কবিতায় ডুবে আছি; আর পুরুষ জানুষে আমাদের অব 
ছেলার ধন কুড়িয়ে নিয়ে বাহ! নিচ্ছে দেখলে অন্ততঃ বাঙ্গালী মেনে মানুষদের হিংসা! হওয় 
উঠিত। আমাদের ও হয়েছে--.বাঁরতুনি'তে সেটা জাহির কর্‌লেই কার্তিক বাবুকে বখোচিত 
পুরস্কৃত কর! হযে, মনে করি। রী 

প্রযতী___ 


বীরভূম । 





জিভ পালাগান | 


রশিবতন রি ঈিত। 
সাধ “নাগ, এই চিন সপ ধান 
৮ বিশ গঞিলি সে : পান 







যব গর খর) বদ টি না 
৫ গহিন চীন এ জব বধাি 





5: রং গ আকাল" 
| ষ্ঠ রা রী, 
হুসর /ছি-িনি হী দাবি 





বহর 
গাই দরদী বাধ * 





১ ৫ বু বি. 5 
&) বীরিহৃঙ্গির অগ্রিম বাধিক ডাক যাকতর্ণ সহ ২ র 
পরতো সংখ্যার দা” ঢাল পরিহনের সাগণ ইহা 
খাইয়া থাকেন। 
ঙ। শোক মাপের নাতনী না ই 
থাকে। ইহা মাসিক সক সত মুদ্রিত হন্ব। 
৪. অসীল ও অসতানলক বিদাত হয় না। 
৫1 শরবন্ধামি পতরিক! সম্পাদকের নাষে ও টাক! কড়ি বীরতুম সাহিত্য 
পরিষদের সম্পাদকের নামে পঙ্লিতব্য 
৬। নোনা পন কটা পাঠাল ফেরত ছে না 
জের. হই পৃষ্ঠে লেখা প্রবন্ধ গৃহীত হু না, 
প্রপিবকিক্কর মুখোপাধ্যায় বি, এল ৮ 
প্রকাশক ও কার্্যাধ্যক্ষ, সিউড়ি, বাঁরত্ । 


_দেকালয়। 


(জেবা নি এ রকুখানি দৌতল বাটা আছে।] 








টি িচ্াশহিতষণা ও দানব চর্চা করা 
দেখাল ঈদিতির উদ্ে্ট। দেবীর, ান্থিধর্ম নির্বিশেষে সকল সম্্র- 
দের সাহু ও তক 'মানেরই বত ফী. উপনেশাদি পরনান করিবার 
অধিকার আাছে। 

ধর ই নর কি না 





খাকে। _ শের লিন ইহার নিকদিত লেখক । নিবাজর 
সিকি সত্য মাহে বিনাসুলে এই পর্িকাখানি পাই থাকেন।. টি 


এ সভাপন' গাহরন'বাক্িগণ অকুণরহ: পূর্বক দেবালস কর্শস্থার্ে 
পিন । মোরাত আগন--১২ ৩) িভিহাজিশ টি কলিকাতা » 


সূচীপত্র । 


(১ম বধ, €ম সংখ্যা, চৈত্র ১৩১৭) 


বিষয় লেখক ৃ পত্রান্ক 

১। নিবেদন সম্পাদক ২১৭. 
২। মহাত্বা টলষ্টয় নু) ২২৯ 
৩। মহানদী ( কবিতা ) শরীহ্বশীলকুমাত দে হি, এ, ২৩৪ 
৪1 কোকিল শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী ২৩3 
৫। সে (গল্প) শ্রীমোহিতলাল মজুমদার বি, এ ২৩৬ 
৬। বৈষ্ণবধর্ম্ে মধুর তন, অধ্যাপক শ্রীমণিভূষণ 7 
সেন এম, এ, ্‌ ২৪২: 

৭। পতিত জাতি শ্রীসতারত শর্মা 8৪৭: 

৮। প্রমীলা ইন্দুবালা গ্রবিশ্বনান মাইতি বি, এল, ২৫৩7" 

৯। লঞ্চয়_ 
দায়ে পড়ে ডাক্তার শ্রীমতী লজ্জাবতী বন্থু ২৬৬ 
১০1 বর্ষ বিদায় শ্রী ২৭ 
দুই খানি নৃতন গ্রন্থ। 


শ্রীকূলদা প্রসাদ মল্লিক ভাগবতরত্ব বি, এ, প্রণীত |. 
১। নবযুগের সাধন] । 


এষুগের ষথার্থ ধর্ম কি তাহাই আলোচ্য। যাবতীয় সংবাদপত্রে 'অতি উচ্চ _. 


ভাষার প্রশংসিত । মূল্য 1 
87 শীগুরুচরণে 
বেদান্তের উপদেশ 'এরূপ সরল ভাষায় পূর্বে কখন(লিবিত হর নাই র্নীলোকে 
ও ঘুঝিতে পারিবেন। নু প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীষ্্ক্ রেন্নাথ দত্ত একা 
এম, এ বি, এল, মহোদয় কর্তৃক লিখিত ভূমিকা সহ মূল্য ;%* ধু 


৫*নং কর্ণওয়ীলিস্‌ টা লোটাসলাইবেরীতৌ:। 


তপু 





(নবপধ্যায় ) 


১ম বর্ষ।, ] চৈত্র, ১৩১৭ সাল ॥ ৫ম সংখ্যা । 


নিবেদন । 


সথদূরবর্তী অজ্ঞাত পল্লীর নিভৃত কুটিরে বসিয়া একজন সাধক সনাতন 
গত্যের একটি বিশেষ রকমের প্রকাশ বিছ্যুতৎবিকাশের মত মুহূর্তের জন্ত প্রতাঙ্ষে 
করিলেন! সেই ভাগ্যবান্‌ সাধক হয়ত ভাবিলেন ইহা! সেই অনাদি তত্থের 
প্রকাশ, অথব৷ ভাবিলেন ইহা! আমার নিজের চিন্তার ফল। তিনি ষাহাই মনে 
করুন লা কেন, সেই প্রকাশটুকুকে তিনি নিজের মধ্যে কিছুতেই লুকাইয় 
রাখিতে পারিবেন না, সেই দর্শনের সহিত বিতরণ করিবার এমন একটা! 
মুপ্রবল আবেগ নিত্যকাল বিগ্ৃমান বে, তাহার সাধ্য নাই তিনি তাহা! লুকাইয়া 
রাখেন ঠু' হয়ত সঙ্গীতে কিছ! কবিতায়, ভাস্র্ষয কিনা চিনবে, উপন্ভাসে অথব| 
মৌধিকাপদেশে সেইচিস্তা বাহির হইয়া! পড়িল। আকাশের বৃষ্টি নির্জন পর্বত- 
গুহায় .বহদিন ধরিয়া সঞ্চিত হওয়ার পর যেমন একদিন বাহির হইয়া গড়ে, ঠিক 
সেইরূপ! সামান্ত জলধারা, অতি ক্ষীণ-_ইহা আর কতদূর যাইবে? কেহই 
ডাহা তি ভূলিয়াও লগ্্রমের সহিত দৃষ্টিপাত করে না 
ুল্ষর্ি কথ। আছে। যিনি জ্ঞানী, ভবিষ্যৎ যিনি বুঝিতে পারেন, এই বিশ্বে 
ু্জবিনস্বর এই তন্বের সহিত যাহার যথার্থ পরিচর হইয়াছে_তিনি দেখেন 
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এই ক্ষীণ জলধারার মন্থরগতির পুরোদেশে বিশাল তরঙ্গিনী বীচিমাল! বিক্ষোভিত 
হইয়া উল্লাসে নৃতা করিতেছে-_বহ্বান্নত ভূভাগ তাহার করুণ স্পর্শে ফলশস্তে 
স্থশোভিত হইয়৷ শত শত জনপদের স্বাস্থ্য, শাস্তি ও শোভা সম্পাদন করি- 
তেছে।__শুধু তাহাই নহে তিনি ধ্যান-স্তিমিতনেত্রে অনন্তপ্রসারী নীলান্বুর অপূর্ব্ব 
 মহিমাও মাঁনসপটে অস্কিত করিতেছেন। আমাদের 9 এই ক্ষুদ্র জলধার! ধীরে 

ধীরে বহিয়। যাইতেছে-_-কাহাঁরও উপেক্ষা, কাশারও আশীর্বাদ, কাহারও দ্রণা 
কাহার ৪ আদর-_ইহার বক্ষে পতিত হইতেছে । £ব বিধাতা বিশ্বের ভবিষ্যৎ 
গড়িতেছেন-_-জানিনা তিনি ইহার জন্য কি বিধান করিতেছেন ! 

আপনি, আমি, অন্তান্ত মানব-_-অতি ক্ষুদ, অতি দীন-_ৃত্যুময় সংসারে 
বিবিধ বিপত্তির দ্বার! নিত্য বিতাড়িত হইয়া! মলিন বদনে বসিয়া রহিয়াছি। কিন্তু 
আমর! ভাবিতেছি, মৃত্তাকে ছাড়াইয়।, এই বিপত্তিপুপ্জকে ছাড়াইয়া_-এই মাটির 
জগৎকে ছাড়াইয়া, আমর! ভাবিতেছি__আমাদের এই ভাবনার মধো যেগুরি 
এই জগতের, সেগুলিকে ছাড়িয়া দিন, সেগুলি একান্ত ভাবেই আমাদের 
নিজন্ব-_কিন্ত সকলগুলিতো৷ তাহ! নহে--অনেকগুলি,_-যে সব ছাড়াইয়া, সকলের 
উদ্ধে ভার্সিয়া উঠিতেছে--আঁমাদের এই ভাবনাগুলিই সেই নারায়ণ_-সেই 
সনাতন সত্যের প্রকাশ--যিনি আমাদের মধ্যে থাকিয়া আমাদের এই নরন্ব 
সম্ভাবিত করিয়া আমাদের নরনারায়ণ করিতেছেন। 

ভাবনাপুঞ্জের মধ্যে যেটুকু এই ক্ষুদ্র, সসীম ও ইন্দ্রি়বন্ধ আমিত্বের উপর 
প্রতিষ্ঠিত সেটুকু চলিয়া বাউক--কিস্তু আমার মধ্যে এই যে নারায়ণের লীলা- 
টুকু-_এটুকুকে ধরিতে হইবে, রাখিতে হইবে-বিশ্বের এটুকু. চাই, এ লীলা£ 
সমূহকে ধরিয়! অনন্তকালের অনস্ত মানবজাতির জন্ত রাখিতে হইবে, ইহা! যে 
ভাহাদেএ সম্পভি-_এটুকু যদি ধরি» না পারি, রাখিতে না পারি তাহা হইলে 
প্রত্যবায়গ্রস্ত হইতে হুইবে ৷ 

মানবের মধ্যে নারায়ণের এই বে প্রকাশ-_এই যে বিচিত্র ও অনন্ত লীলা-_ 
সাহিত্য তাহাই সঞ্চয় করিয়া চলিয়া:৮ন। ধার্মিক ব্যক্তির যেমন ভগবানের 
প্রতি একটা কর্তব্য আছে তেমনি সাহিত্যের প্রতি সকলেরই একটা! কর্তব্য 
আছে। রঃ - 

আমি ক্ষুদ্র মানব_অতি নগণ্য, আমার চিন্তার জগতের কি হইবে ? জামার 
চিন্তার জগতের কিছু না হইতে পারে-_কিস্ত আমার চিন্তার বেগুনি কেবল 
জামার নহে-_পরত্য সকল জগতের, সেক পাইতে জগতের অখ্িক'র ছাদে 
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জগত যেন তাহা পাইতে বঞ্চিত না হয়। সেই জন্যই ঘল বাধিতে হইবে, 
সাহিত্যের সাধনক্ষেত্রে সম্মিলিত হইতে হইবে । 
এই যে আমাদের জ্ঞান-“সবিভমগুল মধ্যবর্তী, হৃদয়-“সরসিজাসন-সন্গিবিষ্ট' 
নারায়ণ-_তাঁহার মধ্য দিয়াই আমরা পরকে আত্মীয় করিতেছি, স্ুদুরবর্তীকে 
নিকট করিতেছি, অতীতকে বর্ধমান করিতেছি । বেদাস্ত মতে “নারায়ণ” 
বলিতে সথত্ান্তধ্যামী বিরাটকে বুঝার-_আমাদের এই সাহিতা-দাধনা, ইহা সমবেত - 
ভাবে সেই নারায়ণেরই উপাসনা । 
আমরা দেই বিরাটকে পাইতে চাই--নিখিল বিশ্বের প্রাণের মধো যিনি 
রহিয়াছেন_ কবির , কল্পনা, দার্শনিকের গবেষণা, এতিহাসিকের ইতিহাস 
ধাহাকে খুঁজিতেছে । যথার্থ কথা বলিতে গেলে, গভীরভাবে ভাবিয়া! দেখিলে 
আমর! একটি ক্কুদ সম্প্রদারে বদ্ধ হইয়া এই ক্ষুদ্র “বীরভূমি'র মধা দিয়া সেই 
বিরাট নারায়ণকেই খুঁজিতে চলিয়াছি। তিনি হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান বৌদ্ধ 
জৈন পারসিক,.ইভদি, কাহারও নিজের নহেন, তিনি সকলের--তিনি নিখিলের । 
আমরা সকলেই নিজ নিজ ভাবের মধ্য দিয়া তাহাকেই খুঁজিতেছি। 
আজ পাঁচ মাস হইল আমর! নিক্তত গিরিকন্দর হইতে বাত্রা রুরিয়াছি, 
যখন বাহির হই, তথন অনেকেই বলিয়াছিলেন মরুভূমির মধ্য দিয়া পথ, 
আমাদের এই অতি ক্ষীণ সাধন-প্রবাহ অচিরেই শুকাইয়া ধাইবে। কি হইবে 
জানিনা, কিন্ত আমর। এখন ও শুকাইয় বাই নাই-_প্রতাহই নূতন নৃতন জলধারা! 
আমাদের সহিত মিশিতেছে বটে, কিছু কিছু পুষ্টিও হইতেছে বটে, কিন্তু এখনও 
ভবিষ্যং অনিশ্চিত--পথ বড়ই বিদ্ব-সঙ্কুল। যে সমস্ত দিক হতে শক্তি সঞ্চার 
হইবে ভাঁবিতেছিলাম, সে সমস্ত দিক হইতে বড় একট! কিছু আসিতেছে না, 
ধাহারা অবগাহন করিবেন, উল্লাসে সম্তরণ করিবেন বলিয়াছিলেন তাহার! 
অনেকেই নীরব, নূতন নূতন যাত্রী আসিতেছেন সত্য-_কিস্তু উৎসমুখে বাহাদের 
সহিত সাক্ষাৎ, তাঁহারা আজ কোথায় ? তাহাদের আগ্রহ উদ্যাম কই? তাহাদের 
ষেচাই! 
বীরভূমের ন্যায় একটি জেল! হইতে “বীরতূষি/র স্তায় একখানি মাসিকপত্র 
বাহির করিতে সক্ষম হওয়! অতান্ত সহজ কথা৷ । না৷ পারাই লঙ্জ।স করা, পারিলে 
বিশেষ কিছু প্রশংস1! নাই। এই মাসিকপত্র যখন কাহারও সম্পত্তি নহে, ইহা 
হইতে কেহ যখন আধিক লাভের প্রত্যাশী নহেন, তখন ইহা কেন স্থায়ী 


হুইৰে না? 
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সাহিতা-সাধন! জিনিসট] কি, এবং তাহার প্রয়োজনীয়তাই ব৷ কি, ইহা! 
খিনি বুঝিবেন তিমি একাধ্্যে নিশ্চয়ই সহান্ভূতি প্রকাশ করিবেন। আমরা 
চাই এই “বীরভূমি'র মধ্যে মিলিত হুইয়! বিস্তৃততর সাহিত্যিক জীবনের সহিত 
জীবন্ত যোগ-রজ্জুতে বদ্ধ হইতে । এই আকাঙ্ষা, ইহা] একট! হুজুগ নহে-_ 
একট সৌখীনতা নহে-_-যেমন ডাঁল ভাত ও পানীয় জলের প্রয়োজন-_-ন। 
হইলেই চলে না)-যীহারা যথার্থ বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছেন-__-নব্যভারতে ষে 
জ্ঞানালোক আসিয়াছে সৌভাগ্যবশে তাহা হইতে বীহারা বঞ্চিত হন নাই__ 
তাহার! নিজেদের পি্ঞাসা করুন, সাহিতোর মধ্য দিয়! এই প্রকারের একটা 
বিস্তৃততর জীবন প্রবাহের মধ্যে নিজেকে লইয়া আস। তাহাদের একট! নিতান্ত 
প্রয়োজন হইয়৷ পড়িয়াছে কিন! ? যাহাদের তাহা! প্রয়োজন হইয়াছে, ইহার 
অভাব বুঝিবার মত বিকাশ যাহানদর হইয়াছে _আমরা তাহাদেরই সহায়তা ও 
সহানুভূতির প্রত্যাশা! করি। তাহারা! আমাদের গ্রহণ করুন, আমাদের আত্মীয় 
হউন, আমাদের বন্ধু হউন-_আমাদের উৎসাহিত করুন। তাহাদের উৎসাহ- 
ৰাণীই আমাদের পরমার্থ, তাহাদের আন্কুলোর মধোই বিশ্বদেব আমাদের জন্ত 
বসিরা রহিয়াছেন, এই হৃদয় ও সাধনগত সামঞ্জস্তের মধোই আমরা সেই পরঙ্ক 
পুরুষের আশীর্বাদ-অমৃতলাভের আকাজ্ষার় বাহির হইরাছি। 


মহাত্বা টলফয়। 
(৩) 

বিশ্ববিদ্তালয় পরিত্যাগ করার পর প্রথম যৌবনে টলগ্টয়এর ধর্মমত কিরূপ 
ছিল তাহাও আলোচনা কর! কর্তব্য । তিনি হ্বপ্রণীত “আত্মকথা” (001053- 
5:০7) নামক খ্রন্থে তাহার সেই সময়ের ধর্মমত সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন 
স্ভাহার অনুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে । 

“আনুষ্ঠানিক খুষ্টায় মতে আমি দীক্ষিত ও শৈশবাবধি শিক্ষিত হইয়াছিলাম। 
কি. অতি শৈশৈবে, কি বাল্যে, কি প্রথম যৌবনে সকল দময়েই আমাকে এই 
ধশ্মমিত শিক্ষা দেওয়! হইয়াছিল। কিন্তু আমার বিশ্ববিদ্ভালয়ে পাঠ করার 
দ্বিতীয় খৎসরে, যখন আমার বয়স আঠার বংসর মাত্র, তখন হইতে আমি আর 
দেই সমস্ত উপদিষ্ট মতে আদ বিশ্বাস করিতাম না|” 

এই প্রকারে তাহার মনে সন্দেহের উদয় হইয়াছিল বটে, কিন্তু তথাপি, 
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তাহার দৈনন্দিন লিপি হইতে জানিতে পারা যায় ষে তিনি প্রায়ই খুব আন্তরি- 
কতার সহিত প্রীর্থন1 করিতেন । আসল কথা এই যে আনুষ্ঠানিক শ্রীষটধর্মের 
কুশ-গ্রীদীয় সম্প্রদায়ের মত যদিও বিচার ও তর্কের দ্বারা নিনি অযৌক্তিক ও 
অশ্রদ্ধেয় বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, তবুও ছুঃখ ও নিরাশার সময় তিনি আপন! হই- 
তেই-_সংস্কারের বশবন্তিতায়--ভগবানের নিকট সাহায্যের জন্ত প্রার্থনা করি- 
তেন। প্রকত প্রস্তাবে এই সময়ে তাঁহার ধর্মমত বেশ স্থ্ধ্য ও পরিপকতা৷ 
লাভ করে নাই -এই সময়ে সর্বদাই তীহার মতের পরিবর্তন হইত। তিনি 
স্বকীয় আত্মকথা” (0০7655107) নামক গ্রন্থে এইরূপ লিখিয়াছেন। 

“শৈশবে যে ধর্দমত শিখিয়াছিলাম তাহা! চলিয়। গেল। পনর বৎসর হইতে 
যখন দার্শনিক গ্রস্থার্দি পড়িতে আরম্ভ করিলাম তখন আগেকার ধর্মমত ষে 
্রান্ত ও অযৌক্তিক তাহ বেশ সক্ঞানভাবে বুঝিলাম। যখন যোল বৎসর বয়স 
তখন স্বেচ্ছাক্রমে উপাসন। মন্দিরে যাওয়া ও উপবাস করা বন্ধ করিয়া দিলাম । 
বাল্যকাল হইতে যাহা শিক্ষা দেওয়া হইয়াছিল তাহাতে বিশ্বাস করিতাম ন! 
সত্য, কিন্তু একটা কিছুতে বিশ্বাস. করিতাম। আমি কিসে বে বিশ্বাস করি 
তাহা কেহু জিজ্ঞাসা করিলে বেশ স্পষ্টভাবে আমার বিশ্বাসের বস্থ নির্দেশ 
করিতে পারিতাম না! বটে, তথাপি একটা কিছুতে যে বিশ্বান করিতাম তাহাতে 
সন্দেহ মাত্র নাই। আমি ঈশ্বরে বিশ্বাস করিতাম, অথবা ঈশ্বর যে নাই এমন 
কথা কাচ মনে করিতাম না। তবে ঈশ্বর কেমন, কোথাক়্ আছেন, তীহার 
লক্ষণ কি, এ সমস্ত কিছুই জানিতাম না। খ্রীষ্ট ও তাহার উপদেশও আমি 
অস্বীকার করিতাম না--তবে তাহার উপদেশ কি, তাহাও ঠিক জানিতান ন1। 

“এখন যদি আমি জীবনের সেই অংশের বিষন্ন! চিন্তা করি তাহা! হইলে 
দেিতে পাই যে, জীবনের পূর্ণাঙ্গ-বিকাশ সাধন করিতে হইবে, এনূপ করা 
প্রয়োজন, ইহাই আমার বিশ্বাস ছিল। এই বিশ্বাস আমার জীবনের মূলে অব- 
স্থিত ছিল। কিন্তু এই পূর্ণাঙ্গ-বিকাশ জিনিসট| কি, এবং কি জন্তই বা ইহার 
প্রয়োজন তাহা আমি জানিতাম না। আমি আমার বুদ্ধিবৃত্তির পৃর্ণীঙ্গ-বিকা- 
শের জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলাম - যাহা! কিছু পাইতাম নিবিষ্টভাবে তাহাই 
পড়িতাম। আমি আমার ইচ্ছাশক্তির পুর্ণাঙ্গ-বিকাশের জন্ত চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম-_ভাবিয়! ভাবিয়! নিয়ম প্রণয়ন করিতে লাগিলাম, যেমন করিয়া পারি 
এই সমস্ত নিয়মের অনুসরণ করিতে হইবে। আমি আমার শরীরের পূর্ণাঙগ- 
বিকাশের জন্ত চেষ্ট! করিতে লাগিলাম-_আমার শারীরিক বল ও সামর্থা যাহাতে 
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বুদ্ধি পায় তজ্জন্ত ব্যায়াম করিতাম-_ আহার বিশ্রাম প্রভৃতির অভাবের সহিষ্ণুতা 
অভ্যাস করিতে লাগিলাম । আমি মনে করিতাম যে এই প্রকারেই আমার 
জীবনের পূর্ণাঙ্গ-বিকাশ হইবে। অবশ্ত এই প্রকারে বৃত্তিপুঞ্জের অনুশীলনের প্রথম 
কথা নৈতিক চরিত্রের বিকাশ-_ প্রথমে কেবল নৈতিক চরিত্রের বিকাশের জন্য 
চেষ্টা করিতাম। ক্রমশঃ মনে হইল যে কেবল মাত্র নৈতিক বৃত্তির বিকাশই 
যথেষ্ট নহে, সাধারণ ভাবে পূর্ণতালাভের প্রয়োজন । অবশ্ঠ সে সময়ে এমন 
মনে হইত না বে নিজের চক্ষে অথবা ভগবানের চক্ষে পূর্ণতা লাভ করিব ; তখন 
মনে হইত অন্ত লোকের চক্ষে পূর্ণতা লাভ করিব । ক্রমশঃ অন্ত লোক অপেক্ষা 
সকল বিষয়ে বড় ও বিখ্যাত ও বৈভবশালী হইবার বাসন] জাগিয়া উঠিল ।” 
টলইয়ের যৌবনের অবস্থা বুঝিতে হইলে আর একটি কথা বলা প্রয়োজন । 
তাহার সময়ে তাহাদের সমাজে যুবকগণের পক্ষে বাাভিচার এত স্বাভাৰিক' 
বলির! বিবেচিত হইত যে তাহাকে কেহু বিশেষভাবে দূষণীয় বলিয়া! মনে করিত 
না। সুতরাং গণিকা গৃহে গমন করিতে তীহাদের মনে কোনরূপ অন্যায় হই- 
তেছে এরূপ চিন্তাই হইত না। যাহা হউক ক্রমশঃ তিনি নিজের জন্ত নিক্বরূপ 
প্রতিজ্ঞা করিলেন, আমর! তাঁহার নিজেরই উক্তি অন্বাদ করিয়! দিতেছি 7 
“এখন হইতে রমণী-সমাজের সহিত মেশা৷ সমাজ জীবনের একটা অবশ্ব- 
স্তাবী অসুখের কারণ বলিয়া বিবেচনা! করিব। ইহার ফলে ইন্দ্রিয়পরতন্্তা, 
ছুর্বলতা, তরলচিত্ততা প্রভৃতি বিবিধ পাঁপ আমাদের জীবনকে কলুষিত করে। 
সাহস, দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা, যুক্তিশীলতা, স্ায় পরতন্ত্রতা প্রভৃতি গুণ স্ত্রী সাজের 
ংসর্গে আমরা হারাইয়া থাকি। ভাব গ্রহণের শক্তি পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের 
অধিক। কাজেই পুণোর যুগে স্ত্রীলোকের আমাদের অপেক্ষা ভাল ছিল। 
কিন্তু এই অধ:পতিত যুগে স্ত্রীলোকের! আমাদের অপেক্ষা খারাপ হইয়াছে ।” * 
লিও টলট্টর়ের মধ্যম ভ্রাতার ডাকনাম “মিত্রিঃ । ইনি বড় অদ্ভুত প্ররুতির 








* আমরা এই অংশের ইংরজী অনুবাদও প্রদান করিল।ম, যাহার! প্রাচ্য জগতের এ 
বিষয়ে সতর্কতার হেতু লইয়া আপোচনা করেন ভাহারা ভ।বিয় দেখিবেন ;-- 
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লোক ছিলেন, বিশ্ববি্থালয়ে অবস্থানকালে তাহারা একত্রে থাকিতেন । লিও 
টলগ্র তাহার মধাম ত্রাতার তংকালীন জীবন সম্বন্ধে বলিয়াছেন ₹__ 

"আনার মধাম ভ্রাতা কিছু বেশী রকমের ধন্মানুরাগী ছিলেন। হঠাঁৎ 
থাকিতে থাকিতে মধো মধ্যে তাহার এই ধন্দানরাগ আসিয়! পড়িত। তখন 
তিনি খুব ঘন ঘন উপাপনা-মন্দিরে যাইতেন এবং সমস্ত উপাসনা ও আরাধনাত়্ 
যোগ দিতেন । সে সমরে তিনি খুব উপবাস করিতেন, এবং একেবারে পবিত্র 
রন্গচর্যের মধো দ্রিন কাটাইতেন । আমাদের ত কথাই নাই, যাহারা 
আমাদের অপেক্ষা বয়সে অনেক বড়, তাহাবাও দাদাকে খুব বিদ্রপ করিতেন । 
একদিন আমাদের কলেজের এক অধ্যাপকের বাড়ীতে আমাদের এক নাচের 
নিমন্ত্রণ ছিল। মামার মধ্যম ভ্রাতা নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন না। অধ্যাপক 
উহাকে উপহাস করিয়। বলিলেন যে অতি ধাঁন্মিক রাজ্ঞা দ্রাযুদও নাচে যোগ 
পিতেন। অধাপকের এই কথায় আমার মনে এই বিশ্বাম হইল যে, উপাসনা 
মন্দিরে যাওয়া *ও ধর্শপুস্তক ( 0:65017151) ) পড়! খুবই দরকার হইতে পারে ১ 
কিন্তু তাই বলির! এই সমস্তকে সর্বস্ব করিয়া জীবনের আমোদ প্রমোদ প্রভৃ- 
তিকে উপেক্ষা করিলে চলিবে না 1” (0016ি85107 ) 

লিও টলই্টয়ের এই অদ্ভত-প্রকৃতিসম্পন্ন মধান ভ্রাতার জীবনের অবশিষ্ট 
ঘটনাবলীও লিও টলষ্টয়ের গ্রস্থাবলী হইতে প্রাপ্ত হওয়! যায়। এস্থলে তাহ! 
সংক্ষেপে বর্ণন। করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

“তাহার নাম ছিল ডিমেটি,য়াস। অন্যান্ত যুবকেরা যখন আমোদ প্রমোদে 
বুবতীগণের সমাজে ও বিবিধ বাভিচারে দিন যাপন করিত তিনি সে সময়ে 
কাহারও সহিত মিশিতেন না, লোকে তাহার সম্বন্ধেকি বলিতেছে, তাহা গ্রান্া 
করিতেন না, তামাক, সিগারেট, মদ প্রভৃতি কিছুই স্পর্শ করিতেন না । সময়ে 
সময়ে কেবল খুব রাগিয়! উঠিতেন, অন্ত সময়ে চুপ করিয়! বসিয়া থাকিতেন। 
আমরা সকলে বড় লোকের ছেলেদের সহিত বন্ধৃতা করিতাম, তাহাদের সঙ্গে 
নানারূপ আমোদ প্রমোদ করিয়া দিন কাটাইতাম। তিনি এক দরিদ্র, ছিন্ন- 
বস্ত্র যুবকের সহিত খুব মিশিতেন তাহার সহিতই তাহার বন্ধুতা ছিল। তিনি 
বেশ অনায়াসে হ্ন্দর কবিতা লিখিতে প।ারিতেন। যাহ! হউক আমর! বাড়ীর 
মকলে সেই মধাম ভ্রাত্তাকে ঘ্বণা করিতাম ; বলিতাম, তোমারি রুচি বড় নীচ, 
ছোটলোকের সঙ্গেই বিডুরি মিশিতে ভাল বাস; পিসিমাও ঠিক্‌ এইরূপ কথা বলি- 
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“আমাদের ভ্রাতাগণের মধ্যে বিষয় সম্পত্তি ভাগ হইয়া! গেলে এই মধ্যম ভ্রাত। 
ধাসনয় পলিয়ানা'র পল্লী সম্পন্তি প্রাপ্ত হইলেন। সে সময়ে দাস (579) দিগের 
অবস্থা অতীব শোচনীর। তিনি সর্বপ্রথম বুঝিলেন ও প্রচার করিলেন যে, 
দাসগণের সর্ববিধ মঙ্গলসাধনকল্পে যে জমিদার নিজের সমঘ্ত শক্তি ব্যয় না 
করেন, তিনি মহাপাপী। দাসগণের মঙ্গলের জন্ত তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করিস্ে 
লাগিলেন-_-রুশিয়া দেশে জমিদারদিগের মধ্যে এই কর্তবোর বোধ এই প্রথম । 

“ইহার পর তীহার মনে হইল যে কি প্রকারে তিনি দেশের হিতসাধনে 
নিজের সমন্ত শক্তি ব্যয় করির। জীবন সার্থক করিতে পারেন। ভাবিয়া 
দ্বেখিলেন যে আইন প্রণয়ন ব্যাপারের মধ্যে দি তিনি কাধ্য করেন, তাহ। 
হইলে তাহার দ্বার দেশবাসিগণের হিত হইতে পারে। তদ্নুসারে তিনি রান্- 
ধানী পিটাসবর্গে গমন করিলেন ; অনেক বড়লোককেই জিজ্ঞানা করিলেন 
'এমন কি কার্য আমি করিত্তে পারি যাহার দ্বারা দেশের যথার্থ হিত সাধিত 
হুইতে পারে? [তিনি বাহাদের এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন তীহারা৷ রুষদেশীর 
সন্্ান্ত ব্যক্তি, দেশের হিতসাধন করা যে একটা অবশ্থ পালনীর কর্তব্য কার্ধ্য, 
এই বৃত্তি যে মানবাত্মার একট শ্বাভাবিকী ও অনিমিত্বা! রত্তি, আমরা কেবল 
যুশতাব্ীব্যাপী কুশিক্ষ!, কুআদর্শের অনুষর্তনে স্বার্থপর হইয়। কেবলমাত্র ব্যক্তি 
গত বা! পরিবারগত নুখ স্বচ্ছন্দতার অন্বেষণে প্রভাত হইতে সন্ধ্যা, সন্ধ্যা হইতে 
প্রভাত পধ্যস্ত মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া পক্লিশ্রম করিতেছি ৷ দেশের সেবার 
জন্ত, সাধুব্যক্তির প্রাণ সত্য সত্যই কীদিয়া উঠিতে পারে, এ কথা ইহার পূর্বের 
তাহাদের কখনই মনে হয় নাই এবং এমন প্রশ্ন পূর্বে কেহ তাহাদের করে 
নাই। সুতরাং তাহার এই নৃতন ধরণের প্রশ্ন শুনিয়া সকলেই আশ্চরধ্যান্বিত 
হুইলেন। পরিশেষে তিনি এই উপদেশের জন্য এক বন্ধুর শরণাপন্ন হইলেন, 
(তিনি বলিলেন “দেখ তৃমি রাজসরকারে চাকুরি করিয়৷ দেশের ছিত করিতে 
চাও, কিন্ত তাহা পারিবে না, তোমার যদি কিছু ব্যক্তিগত উচ্চাভিলাষ থাকে, 
তাহ! হইলে ইহাতে তাহারই পরিতৃপ্তি হইবে” এ প্রকারের কথা পুর্বে কেহ 
তাহাকে বলে নাই। তিনি অনেক চিস্ত/ করিয়া! দেখিলেন, তাহার বন্ধুর 
কথাই বখার্থ। তিনি একেবারে নিরাশ হইলেন ; জীবন লক্ষ্্র্, আশ্ররশূন্ত ও 
আনন্দবিহীন হই! পড়িল। এই অবস্থায় রাজধানী হইতে তিনি দেশে ফিরিয়া 
আসিলেন। শূন্য, সমস্তই শৃন্ত-_অসাড় জীবন উপযোগিতাহীন, সাধু-সন্কল্প অন্তরে 
উঠিয়া! অন্তরেই মিলাইর! গেল-_তাহাক্স! আর এ জীবনে সফল হুইবে না! 
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“দেশে ফিরিয়া! তাহার জীবন পৃর্ধের মতই কাটিতে লাগিল, সাধু সন্ন্যাসী 
সম্প্রদায়ের লোক সর্বদাই তাহার নিকট গতায়াত করিত এবং তিনি এই 
প্রকারের লোকের সহিত মিশিতে বড় ভাল বাসিতেন। এই ভাবে যাইতে 
যাইতে সহস! তাহার জীবনে এক ভীষণ পরিবর্তন উপস্থিত হইল। তাহার 
এক অসৎ প্রকৃতির বন্ধু জুটিল, তাহার সহিত মিশিয়া অল্প অল্প মদ খাইতে 
লাগিলেন, ক্রমশঃ হুশ্চরিত্র! স্ত্রীলোকদের সহিত মিশিতে ও অর্থব্যয় করিতে 
লাগিলেন। “মাসা” নাকী এক গণিকাকে নিজের গৃহে আনিয়া রাখিলেন | এই 
ভাবে পাপাচরণের মধ্যে থাকিতে থাকিতে তিনি যক্ধারোগাক্রাস্ত হইয়া মস্কো 
হইতে দেশে ফিরিলেন। তথান্ন তাহার মৃত্যু হইল। এই প্রকারে উপযুক্ত 
কার্যের অভাবে এক প্রভিভাশালী মহৎ জীবনের শেষ হইল।” 

যাহা হউক, আমর! লিও “্টলট্টয়' এরই জীবনী বর্ণনা করি। 

চৌদ্দ বৎসর বয়দ হইতে একুশ বৎসরের. মধ্যে লিও টলষ্টয় যে সমস্ত গ্রস্ত 
পাঠ করেন তন্মধ্যে ইংরাজী প্রসিদ্ধ লেখক ডিকেন্লের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ 
যোগ্য । ডিকেন্সের বিখ্যাত মত বিশেষ ভাবেই আলোচ্য । যীহার! ডিকে- 
ন্দের গ্রস্থাদি পাঠ করিয়াছেন, তীহার। জানেন যে ডিকেন্স পালিত্সামেণ্টের 
কার্ধ্যাবলীর উপর বড় সন্ত ছিলেন না । তিনি তথায় যে সমস্ত বক্তৃতা হয় ও 
কাধ্যাদি হয়, তাহাকে *1701081] 1111706 ০0£ ৮০705” বলিতেন। কেবল 
“কথার” পরে কথা”। 

টলষ্টয়ের অন্তর্জাবন গঠনে, ডিকেন্দের প্রভাব অপেক্ষাও ফরাসী লেখক 
বিখ্যাত “রুশো* (0২০85528)র প্রভাব অধিক । এই লেখক সম্বন্ধে টলষ্টয় 
স্বরং বলিয়াছেন__ 
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“আমি রুশো”র সমস্ত গ্রন্থ--তাহার কুড়ি খণ্ড গ্রস্থই পড়িয়াছি। এমন.কি 
তাহার সঙ্গীত বিষয়ক অভিধানও আমি পড়িয়াছি। তাহার গ্রস্থ পাঠে আমি 
কত আনন্দিত হইভাম, তাহা! আর কি বলিব। আমি তাঁহাকে পৃজ1 করিতান 


২২৬ বীরভুমি | [১মবর্ষ। 


বলিলেও হয়। আমার বয়স যখন পনর বৎসর তখন একটা মুদ্রার উপর 
মুদ্রিত তাহার মুস্তি আমি ক্রুশের পরিবর্তে আমার বুকে ঝুলাইক্না রাখিতাম । 
তাহার রচনা আমার এতই মনের মত যে আমি তাহা নিজেই যেন লিখিয়াছি, 
বলিয়া মনে হইত |» 

ফরাসী দেশীয় গ্রন্থকার ভল্টেয়ারের রচনাবলীও তীঁহার অতান্ত প্রিক্ব 
ছিল। তিনি যখনই যে গ্রন্থ পড়িতেন অলসভাবে পড়িতেন না, গভীর ভাবে 
'ও আত্যস্তিক অধিবেশনের সহিত পাঠ করিতেন । বৃদ্ধ বয়সে অর্থাৎ ১৮৯৮ 
্ীষ্টাব্দে “ললিত কলা কি? ( 17৭ [৭ £৮৮?) নামক একখানি গ্রন্থ 
তিনি রচনা করেন । তিনি ২১ বৎসর বয়সের পুর্বে এমন কি ১৪ বংসর বয়সের 
পুর্ববেও যে সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন, সেই সমুদয় সম্বন্ধে তিনি এই "গ্রন্থে 
যেরূপ স্থন্দর ও সুশ্ম মতামত প্রকুশ করিয়াছেন তাহা চিন্ত। করিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। 

১৮৪৭ শ্রীষ্টাব্দের বসন্ত কাল? লষ্টয়'এর বয়্ঃক্রম তখনও উনিশ বংসর 
হয় নাই। সেই সময়ে তিনি 'যাসনর”এর পল্লী ভবনে তাহার স্েহময়ী পিসিমা 
টাটিয়ানারু নিকট ফিরিয়া! আপিলেন। তাহার মনে চারিটি উদ্দেস্ত ছিল, অস্থ- 
শীলনের দ্বারা নিজের উন্নতিবিধান, ভালরূপ লেখ! পড়া শিক্ষা করা, বিষয় 
সম্পত্তির সুব্যবস্থা করা আর দাসদিগের অবস্থার উন্নতি সাধন করা। এই যে 
চত্রর্থ কাধ্য অর্থাৎ তাহার দাস ব! প্রজাবুন্দের অবস্থার উন্নতি সাধন, এ কাধ্যে 
তিনি বিশেষ কিছু সফলতা লাভ করিতে পারেন নাই। মহাত্ম টলষ্টম্ন তৎ্প্রণীত 
এক গ্রন্থে (4 5ণুচতান 00770176) তাহার এই সময়ের চেষ্টা, ও সেই চেষ্টার 
বিফলতার হেতু অতি ্বন্দররূপে বর্ণন! করিয়াছেন। দীর্ঘকাল হইতে সামাজিক 
অবিচার ও অত্যাচারের ফলে এই সমস্ত নির্বাক, জ্ঞানহীন ও কুসংস্কারান্ধ 
প্রজাপুঞ্ের যে বিভীবিকাময় হূর্দশা ঘটিয়াছে, তাহার জন্ত জমিদ্বারই ভগবানের 
নিকট দায়ী ইহা তিনি মর্মে মর্মে অন্ুভব করিলেন । * 
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৫ম সংখ্যা ।] মহাত্মা লয় | * ২২৭ 


টলষ্টয়ের এই মহৎ চেষ্টা কেনই বা সফলতা লাভ করিল না, পূর্বোক্ত শ্রস্থ 
হইতে আমর! তাহারও হেতু নিরূপণ করিতে পারি। প্রথমতঃ জমিদার ও 
ভদ্রলোক টলষ্ট়, কলেজের লেখা পড়া শিখিয়া যখন তাহাদের উন্নতি সাধনকল্পে 
চেষ্টা আরম্ভ করিলেন তখন তাহাদের বিশ্বাসই হইল ন! যে এক জন জমিদার 
সত্য সত্যই তাহাদের হিত কামন1] করিতে পারে। কারণ এ পধাস্ত কেহ 
কখনও এরূপ চেষ্টা করে নাই । তাহাদের মনে সন্দেহ হইল, তাহার! ভাবিল 
বোধ হয় এই প্রকারে আমাদের উপকার করিবে, এই ছল করিয়া! আমাদের 
আরও সর্বনাশ করিবে । 

কাজান হইতে 'যাস্নায়” গিয়া টলষ্টয় কিছু দিন তথায় রহিলেন। ১৮৪৭ 
্বষ্টান্দের হেমস্তকালে তিনি রাজধানী পিটারসবঞ্গে গমন করিলেন। পর বং- 
সরের প্রারস্তেই তিনি পরীক্ষা দিবার জন্ত* তত্রত্য বিশ্ববিস্তালয়ে প্রবেশ 
করিলেন। 

১৮৪৬ খ্্টান্দের ফেব্রুয়ারি মাসের ১*ই তারিখে তিনি তাহার মধ্যম 
ভ্রাতাকে যে পত্র লিখিক্াছিলেন, সেই পত্রথানি সংগৃহীত ও প্রকাশিত হই- 
য়াছে-_তাহ! হইতে তাহার তৎকালীন জীবনের অনেক টনাই বুঝ্িত পারা 
যাইবে। পত্রথানির মন্ম এইরূপ £- 

"আমি পিটাসবগ হইতে এই পত্র লিখিতেছি। আমি মনে করিতেছি ষে 
চিপ্নরকালই রাজধানীতে থাকিৰ । উপস্থিত আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিতে 
চাই, তাহার পর চাকুরী গ্রহণ করিব। 

“আসল কথা এই বে পিটা্সবর্গে বাস করা বেশ সুখের । আনার জীবনে 
এই স্থানের প্রভাব বেশ স্থফল উৎপাদন করিতেছে । আমি বেশ কর্্মশীল 
হইয়া উঠিতেছি। এখানে কেহই অলস হ্ইয়! বসিয়া! থাকিতে পারে না, 
সকলেই দিন রাত্রি বাস্ত, সকলেই কাজ করিতেছে । এখানে এমন একজন 
লেকও দেখাইতে পারিবে না, যে উদ্দেস্তহীন অলস জীবন যাপন করিতেছে । 

“তুমি হয়ত আমাকে একটা নিতান্ত অসাড় ও বুদ্ধিহীন ভাবিয়া মনে মনে 
উপহাস করিতেছ। কিন্তু বস্ততঃ তাহা নছে। আমার চরিত্রের বিশেষ পরি- 
বর্ধন হইয়াছে, আমার জীবন এখন: একটা? নুতন আদর্শের অভিমুখে গড়িয়া 
উঠিতেছে। 

“এখন আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে কেবল মাত্র উচ্চ চিন্তা করিয়া 
ভীবন ধারণ কর! যায় না-_-একটা কর্মময় বাস্তব জীবন ধারণ করাই প্রয়োজন। 


২২৮ বারভূঁমি ) [ ১ম বর্ষ। 


সুতরাং আমার অনেক উন্নতি ও পরিবর্তন হইয়াছে । এ প্রকারের অবস্থা 
আমার জীবনে এই নৃতন। যদি কোনও উদ্ভমশীল যুবক জীবনের সদ্বাবহার 
করিতে ইচ্ছা করে, তাহা হইলে রুশিয়! দেশের মধ্যে পিটা্সবর্গই সর্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত স্থান” | 

১ল! মে তারিখে তিনি তাহার মধাম ভ্রাতাকে আর একখানি পত্র লেখেন) 
অবশ্ত এই পত্রের নুর পুর্ববোক্ত পত্রের সুর হইতে বিভিন্ন 

“তুমি অবশ্তই মনে করিতেছ যে আমি অত্যন্ত অসাড়। বান্তৰিকই তাই! 
আমি যেকি করিয়াছি তাহ! ভগবানই জানেন ! আমি যে কেন পিটার্সবর্গে 
আসিয়াছিলাম, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না__এখানে আসিয়া! অবধি 
এপর্যন্ত কাজের মত কাজ কিছুই করিয়া উঠিতে পারি নাই, কাজের মধ্যে কেবল 
অকারণ অজত্র টাকা খরচ করিয।ছি : এখন দেনার দায়ে বিব্রত। হায় আমি 
কি ভয়ানক মূর্খ! এখন আমার ষে কিরূপ মনস্তাপ হইতেছে তাহা আর 
তোমাকে কি বলিব! এখন কথা! এই যে এই সমস্ত দেন! জ্বিলম্বেই শোধ 
করিতে হইবে, যদি শীত্র শোধ করিতে না পারি, তবে টাকা ত তাহার! আদায় 
করিবেই, অধিকস্ক আমার সম্মানটুকৃও সঙ্গে সঙ্গে যাইবে । আমি বুঝিতে 
পারিতেছি যে তুমি আমার কথায় খুব রাগিয়া৷ উঠিবে। কিন্তু এখন উপায় 
কি? এরকমের ভুল মানুষ জীবনের মধ্যে কেবল একবারই করে। এখানে 
আসিয়। আমি একেবারে স্বাধীন হইয়! পড়িলাম, নিষ্শ্না হইয়া কেবল ৰড় বড় 
করনা করিতে লাগিলাম, সেইজন্যই আমার এই ছর্দশ। হইয়াছে । এখন দয়া 
করিয়া এই দেনার হস্ত হইতে যাহাতে আমার অব্যাহতি ঘটে শীঘ্র শীঘ্র তাহার 
ব্যবস্থা করিও; আমি একেবারে কপর্দকশূন্ত ও দেনায় বিব্রত জানিবে 1” 

যাহা হউক পিটার্সবর্গে থাকিবার সময় তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ছুইটি পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। কিন্তু শেষ পরীক্ষা! আর দিলেন না, তাহার মত পরিবন্তিত হইয়! 
গেল। তিনি অশ্বারোহী সৈন্ক বিভাগে প্রবেশ করিবার জন্য চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। সে ১৮৪৯ খুষ্টাবের কথা। হাঙ্গেরী প্রদেশে বিদ্রোহ হইর়াছে, 
তাহাই দমন করিবার জন্য রুশিয়ায় সৈন্ত-সঙ্জা হইতেছিল। 

শেষে নান কারণে তাহার সৈনিক বিভাগে প্রবেশ করাও হইল না» 
আইনের তৃতীয় পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়া উপাধি গ্রহণ করাও হুইল না। তিনি 
রাজধানী হইতে এক সঙ্গীতাচার্ধ্য বন্ধুকে সঙ্গে লইয়৷ 'বাসনয়'এর পল্লীভবনে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। 


৫ম সংখ্যা ।) মহাক্স! টলষ্টয়। ২২৯ 








১৮৪৮ হইতে ১৮৫১ পর্যন্ত এই তিন বৎসর তিনি কখনও 'যাসনয়”এ, 
কখনও বা মস্কে। নগরে থাকিতেন। এই সময়ে তাহার জীবনের আদর্শগত 
কোনরূপ স্থিরতা ছিল না| কখন কথন তাহার মধাম ভ্রাতার মত ব্রঙ্ষচষা ও 
কঠোর সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়া দিন কাটাইতেন, আবার কিছুদিন যাইতে যাইতে 
সে প্রকারের নিবৃত্তিমূলক জীবন আর ভাল লাগিত না, তখন একেবারে ভোগের 
মধ্যে ঝাপা ইয়। পক্ভিতেন, খুব মদ খাইতেন, শিকার করিতেন, জুরা খেলিতেন। 
ইহা ছণড়া আরও একটা উপসগ্ন ছিল, তাহাদের দেশের একদল নিয়শ্রেণীর সুন্দরী 
স্রীলোক দল বাধিয়৷ দেশে দেশে ঘৃরিয়া বেড়ায় ;__তাহাদের দলে যথেচ্ছাচারী 
হইয়৷ কয়েক দিন বেড়াইতেন। তাহার জীবনের এই তিন বৎসর একেবারে 
উপযোগিতাবিহীনতার ফল। কিন্তু এই সময়ের মধ্যেও তাহার আত্মসম্বরণ 
দেখিতে পাওয়! যায়। 

১৮৫০ খ্রীষ্টাবের গ্রীষ্মকালে তাহার দৈনন্দিন লিপি আবার লিখিতে আরম্ভ 
করিলেন, প্রথমেই নিজেকে তিরস্কার করিতেছেন, অনুতাপ করিতেছেন, 
গ্রতিজ্ঞা করিতেছেন, আর এমন উচ্ছজ্খল জীবন যাপন করিব না, বিশেষভাৰে 
সংবমের সহিত নিজের উন্নতি বিধান করিব। সঙ্গে সঙ্গে দৈনিক* কার্যের 
এক কঠোর তালিকা প্রণয়ণ করিলেন, কখন কি করিবেন সমস্তই স্থির হইয়া 
গেল। এই নিক্পমে অবশ্ত কিছুদিন চলিল, কিন্তু এ সংযম স্থারী হইল না, উদাস 
প্রবৃত্তির তাড়নায় তিনি আবার বিপথগামী হইলেন । 

সাধারণ প্রজাবুন্দের শিক্ষার জন্ত তিনি এই সময়ে একটা বিগ্ভালয়ও স্থাপনা 
করিয়াছিলেন । ছুই বৎসর ইহার কার্য কোনরূপে চলিল, কিন্তু শেষে অর্থাভাৰে 
ইহা বন্ধ হইয়া গেল। এই সময়ে অর্থাৎ ১৮৫* খৃষ্টাব্ে নানারূপ অমিতব্যক়িতার 
ফলে তাহার অর্থ কষ্টও অত্যন্ত অধিক হইল । 

লিও টলষ্টয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নিকোলাপ্‌ সৈনিক বিভাগে কন্ম করিতেন। 
তিনি ককাশাস্‌ প্রদেশে ষুদ্ধার্থ গমন করিয়াছিলেন, ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে তিনি ছুটি 
লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন। এই সময়ে জ্যোষ্ঠ ভ্রাতার সহিত সৈনিক 
বিভাগে কর্ম গ্রহণ করায় তাহার জীবনে আর এক নূতন পরিচ্ছেদ আরন্ত 
হইল। 


২৩০ বারভূংম। 


মহানদা। 
“যত্র ক্রম! অপি মগ! অপি 
বন্ধবে। মে--” 
উত্তররামচরিতম্‌। 


এ বিজনে দূরবাসে, সতত, হে আোতস্থিনি, 
পড়ে তোম। মনে £-- 
তোমার ও মুক্তক্রোড়ে স্থখ-সান্ধ্য বিচরণ 
মৃছু সমীরণে, 
কত হাসি গল্প গান বিহার কৌতক কত 
কত ফুল্ল মুখ 
কত স্সিপ্ধ অতীতের প্রীতি সুমধুর স্মৃতি 
ভরে ক্ষুদ্র বুক! 
তোমার সৈকত তীরে উপল খণ্ডেরপরে 
বসি” সুগ্ধ চিত 
মনে পড়ে কতদিন শুনেছি ও শ্রাস্তিহীন 
অস্ফুট সঙ্গীত ! 
হেরেছি ও ফুল্লহাসি আতট ৰিস্তৃত স্বচ্ছ 
ন্গিগ্ধ নীলিমান্স ছু 
মিশিতেছে ধীরে, ধীরে, দূর সীমান্তের সনে 
বঙ্কিম রেখার ! 
পরপারে অতি ক্ষীণ নিবিড় অরণ্য রেখা 
গোধুলি তিমিরে 
আকে কৃষ্ছছায়। কত, ঘনাইয়া গাঢ়তর 
তব স্বচ্ছ নীরে ! 
 চিত্রিয় তরঙ্গাকারে সায়ান্ছের স্বরণমাথা 
নীলিম গগন, 
শৈলশ্রেনী দুরে দূরে, শোতে গাড় নীলিমাক়্, 
£মোহিয়্া! নয়ন ! 
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মহানদী । 


তোমার নির্মল বুকে, চিত্রি স্বণচ্ছবি মত, 


ফুটে দীপ্তভাসে 

অন্ধ অস্তগত রবি-_ উদ্ধোতক্ষিপু করজাল 
সায়াঙ্গ আকাখে ! 

ধারে সে অস্তিমজ্যোতিঃ তিষিরে মিলায়ে থাকে 

আকাশের পটে - 

বিলুপ্ু সিন্দুর শোভ। ধীরে সন্ধা-স্ন্দরীর 
মন্দির ললাটে ! 

ও পারে কানন ছায়ে তুর দিগন্তের গায়ে 
ক্রমে মুছে আসে 

সারি সারি ছবি আকা সুনীল গিরির রেখা! 
;ধুসর আকাশে! 


* ছাক। আবরণে ধীরে ছেয়ে ফেলে নদী বুক 


সায়াহ্গ তিমির, 
দুর হ'তে আসে মন্দ বহি সান্ধা ফলবাস 
সজল সমীর ! 
মনে পড়ে তার পর, গৃহে ফেরা কতদিন 
অস্পষ্ট অধাকুর 
নিজ্জন প্রান্তর দিয়ে, ছায়া ঘন বনপথে 
নদীর কিনারে ! 
উপরে রজনী-বধু জ্বালে দীপ তারকার 
আকাশ প্রাণে, 
তুলসী প্রদ্দীপ হাতে বরে তায় কলবধু 
শহ্খধ্বনি সনে! 
ক্ষীণ হ'তে ক্ষীণতর ক্রমে দূর নগরীর 
কর্মে কোলাহল,-_ 
কতু শোন যায় দূরে মাবিদের সারিগান 
উল্লাস চপল! 
তার পর ধীরে শশী বিকাশি রজতকাস্তি 
শান্ত নীল নীরে 


২৩১ 


২৩২ 





, ছাক়্াঙ্কিত জ্যোছনায় ফুল্ল করি চারিদিক 


উঠে বৃক্ষশিরে । 

ভেদি দূর তরুরাজি মোদের কুটার দীপ 
দেখ! যার ধীরে, 

সুছু স্সিগ্ধ সমীরণে, ফিরি মোরা গৃহপানে 
নদী তীরে তীরে! 

কতদিন কত রূপ, দেখেছি গো মা তোমার, 
মুগ্ধ নেত্র ভরি 

কত যে বিচিত্র লীলা, তরল কল্লোল ক্রীড়া, 
অরি জলেশ্বরি ! 

ছেয়েছে আকাশণ্যবের গোবিন্দের বর্ণচোর* 
নব জলধর 

পড়েছে মেঘের ছায়৷ তোমার শ্যামল বুকে. 
মলিন ধূসর,_ 

চপলার ঝিকিমিকি, সে আবিল জলক্রোত্ে 
পিঙ্গল আভাস, 

কি সুষম! অভিনব, খুলে দের অলে তৰ 
সে গৈরিকবাস ' 

নিদাঘে সিকতালীন তোনারি সুরতি ক্গীণ :__ 
নব বর্লাক়্ - 

শুভ্র ফেনপুষ্পে সাজ, পরিপুর্ণ যৌবনের 
উচ্ছাস বস্তার ! 

বদস্ত প্রভাতে পরি” সিন্দুর বরণ বাস 
উপান্ত প্রক্ছন 

. ধীরপদে মৃছ হাসি যাও তুমি পুজিবারে 

প্রভাত অরুণ ! 


* “তহ্যান্াতুং জলসবনতে শাঙ্গিণে| বণ'চৌর়ে”-_সেঘদূতম্। 





৫ম সংখ্যা। ] মহানদী। ২৩৩ 


এ বিশ্ব আকুল যবে শরতের চন্ডরিকার 
আনন্দ-চঞ্চল, 

তুমি শান্ত নির্ব্বিকার। তোমার বৈধবাবাস 
পবিভ্র ধবল! 


আরো স্ররি কতদিন, তোমার স্নেহাঙ্কে বসি, 
হে মাতরূপিনি, 
পরিপুর্ণ চারিধার বসন্তের জ্যোছনায় 
দিগন্তব্যাপিনী ! 
যৌবনের আশানেত্রে কামনার ভুলি দিযে 
কত বিমোহন ০ 
আপাকিয়াছি স্বপ্নরাজ্য €প্রমের অমরা কত 
কত কি নন্দন! 
হায়, এ ছদয়-মঞ্চে কত লীল। আভনয়্ 
কলপন!-বধূর, 
ভেরিয়াছি পুর্ণ প্রাণে কতদিন আত্মহারা-_ 
ক্ষণ সুমধুর । 


মাগো, আজ দূরদেশে, একা বসে দিন শেষে 


- চোখে আসে জল, 
তোর কথা, তোর স্মৃতি, ক্ষুদ বুক ভরে নিতি 
ৰিষাদ কোমল ! 
সকলি ত মনে আছে সেই হাসি নীল গ্গিগ্ধ 
চির-কলতান, 
সে নিবিড স্ষেহবন্ধ, গাড় ছায়া, শ্তামকান্তি 
প্রশাস্তি মহান! 
কত প্রীতি কত মারা আশা ম্বপ্র আলো! ছাস্ব! 
কত গল্প গীতি, 
কত দিন রজনীর তঃখ স্থুখকাহিনীর 
পুরাতন স্মৃতি ! 


২৩৪ 


খারভূমি। 


আজি বহুদিন পরে তেমনি সোহাগ ভরে 
আলোকে আশ্বাসে, 
কেন, মাগো, স্থৃতি বেয়ে, এসেছিস্‌ হৃদি ছেয়ে 
এ দুর প্রবাসে! 
গেছে বসন্তের দিন, ছিড়েছে সে স্বপ্রজাল, 
তবু কেন, হায়, 
তোর কথা বারে বারে হৃদয় আকুল করে 
বৃথ। ছুরাশার ! 


এসেছিস্‌ যদি মাগো, আন্‌ তবে সাথে ক'রে 
সে সুখের দিন 

আন্‌, সে যৌবনগীতি, সুধাসিক্ত শতস্থৃতি, 
উৎসাহ নবীন ! 

হিম-হ্সিপ্ধ করতল, আশীষ পরশ ছল 
সন্ধার সমীর, 

ঢেকে দিক্‌ সব ব্যথা সায়াহ্ছের স্নেহমাথ! 
প্রচ্ছায় তিমির। 

তেমনি সৌরভ রাশি, আনুক্‌ হৃদয়ে ভাসি 
নিঃশনদে আবার, 

ভিজাক কপোল তল, হিমবিন্দু সুকোমূল 
ল্গেহেএ আসার । 


[১ষফৰ্র্ষ 


শ্রীস্শীলকুমার দে। 


কোকিল । 


কু্উ, কউ, কু-উ! রে কোকিল, তৃইত পঞ্চমে কুহরিলি। এই দারণ 


শ্রীষ্* বিরল মধ্যাহ, অল্দ জীবন-_সঙ্গীহীন__ত্বরাহীন-- | তারপর হায়, 
এই বিদেশ, দুরে পাহাড়, ননী কিনারে বালু, মাঠে কীকড়,_তূইত কুহরিলি। 
কে কোথায় একলাটি জানালার মুখ রাখিয়া! আকাশের মেঘ গণিতেছিল,--সহস! 
শিহুর্িল। দীর্ঘ কেশ পাশ, শিথিল বসন, ভাসা ভাসা আঁখি । আর কি তেমন 


ঢা 
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রহিল ? ত্রীড়াময় রক্তিম কপোল, সংবৃত বেশ, শৃন্ত কক্ষে চারিদিকে চাহিয়া, 
হৃদয়ের ক্ষুব্ধ নিশ্বান। তুইত কুহরিপি! 

বন, উপতাকা ও গিরিশ্রেণীর উপর দিয়! এ কুছ ধ্বনি ছুটিয়া চলিল ;-- 
খর রৌদ্র, আকাশে সাদ। সাদা পাতল! মেঘগুলি ভাসির। বেড়াইতেছে ; তারো 
উর্ধে ্ কণ্ঠস্বর দিগন্ত ভাঙিয়৷ ছড়াইয়া পড়িতেছে । 'নারো--আরো উচ্চে, 
কোন অনন্তের বুকে এই স্বর লহরী মাথা রাখিয়া নিবুম থুমাইয়! পড়িবে ! 
চির সুযুপ্তির কোথা সেই দেশ? 

পাখি, তইত গাছিলি; আমার প্রাণে এমন বাজিল কেন ? জীবনের সবে 
এইত প্রভাত ;--প্রভাতের আলো, প্রভাতের বায়ু, প্রভাতের কুল, আমার 
এখনে! কত আশা । প্রকৃতি হাসে, মানুষে ভালবাসে, করন হুলায়। অন্তরে 
আমার না জানি মাঝে মাঝে কিসের সঞ্চার ; *আমি ভাল বুঝি না, ছুটে যাই 
অন্ধ আবেগে জড়াইক্লা ধরি _সেকি প্রেম? পাখি, তাই তোর কঃ এমন মধুর ? 
কি গাহিলি তুই ? কুহু কুছ কুহু! ওকি কথা? 

ওরে বসন্তের দুলাল, ঝোপের আড়ালে বসে এই যে গলাবাজা $--এই 
কচি পাতা, রাডাফুল, ফুলে মধু-_এ কতদিন ? নিদাঘের শ্বাস, বরষাত্ব অশ্রু, 
তারি সঙ্গে সঙ্গে তোমার এ মর্শ্মবিদারী কহ! তমিত শুধু এক্‌লা নও, তারা 
থে অনেক আছে। যে শুধু তোমাকে চায় সে মূর্খ, সে কাহাকে 9 পাইবে না । 
পাঁপ পুণ্য, হামি অশ্রু, তার মধ্যদিস্না যে চলিয়াছে,_রৌদ্রে পুড়ে, জলে ভিজে, 
জ্যোৎন্াম্ম হেসে, মাঝে মাঝে তারি পথের আশে পাশের ঝোপ থেকে তুমি ডেকে 
উঠ। প্রমত্ত পঞ্চম স্থুর, একেবারে মর্মে গিয়ে বিধ্বে পড়ে ॥ মশ্খ্বকি কোমল, 
সেই আহত, মৃছ কম্পিত, হৃদি তন্ত্রীচয়, সেথায় সে কি রাগিণী বাজে ? অলস, _ 
করুণ,__উদ্াস,__মধুর ! ভেসে ভেসে যায়, এ তোর শূন্যে লীন স্বর-লহরীর মত। 

* * * পাখিরে, আমিত প্রণয়ে নিরাশ নই। আমাকেও ভালবাসে, 
কিন্ধ তবু কেন আশ। মিটে'ন! ? কত ন1 চাহিতে পাওয়|, কত যোগা নই তারো! 
সন্ভোগ,_তবৃ, তবু কেন হয় না? যার! আমায় দিয়াছে-_ তার! খুব দিয়াছে । 
তেমনি করিয়া ফিরাইয়। দিবার সাধ্যত আমার নাই,__আমি অক্ষম, আমি 
অধম। তোর কঠ আকাশে ঢেউ তুলিয়া চলিয়া, :আর আমার ক ক্রমে 
স্ন্ধ হইয়। আসিতেছে! 

* ক ক কতধষে ভালবাসা পেয়েছি! কিন্ত যাহার! ভাল বাসিয়াছে 
তাহারাত শুধু স্থখ দেয় নাই, ছুঃখও যেদিয়াছে। প্রেম হঃখ ছাড়া কবে? 


২৩৬ বীরভূমি। [১মবর্ষ। 


তাইত, তাইতরে পাখি, বাতাস এলে উরি যেমন নদীর বুকে লজ্জা ছেড়ে নেচে 
উঠে, তোর কুহু স্বরেও আমার বুকে তেমনি করে নেচে উঠেছে। বুঝি না, 
কিন্ত ভূথি ত। 

যাহারা ভালবেসেছে, তাহারা আমায় মোহিত করেছে। কিন্তু স্্টিছাড়া 
কত অতাবও ত আবার তারাই আনিয়া জুটাইয়াছে! এই অভাব যে চিরদিন 
থাঁকিবে। এই অভাব বে মহাদুঃখ, এ ভ্বঃখে যে জীবন কাণায় কাণায় ভরিয়া 
গেল। পাখীরে, প্রেমে ছঃখ নাই, ঈর্ষা নাই_এমন কোথাও কি তুই জানিস্‌? 
মিলনে অতপ্তি, বিরহে তন্মযতা। হয় বাহুর বন্ধন শিথিল হইয়। আইসে, না হয় 
আহত চিন্ত শতধা বিদীর্ণ হইয়া যায়। 

*. *.* ক্ষুদ্র মানুষ, ছুদ্দিনের তচ্ছ জীবন, পলক ফেলিতে কোথা 
ভেসে বার" হার ভাগো কেন প্রেমের এই বিচিত্র বিড়ম্বন।? যখন সকলি 
ফুরায়ে ধার, তখন একন না ভেসে যাই, এস্বর লঙগরীর সঙ্গে! বিরাম আর 
কোথ:র পাইব ? মনে হয়, আনার সকণি মুছে বাক্‌-_আঘি শন্তে বিলীন হই! 

ভুইত দিগন্ত প্লাবিত করিয়া! গাহিতেছিদ্‌। বোকা পাখি, মানুষের কষ্ট- 
বুবিস না তাই। তোর মুখ দেখিতে নাই । হার আমি পুরুষ, নইলে--তবু, 
জগতে কি একটাও বিরহিনী নাই ? তাদের শাপে হই আজো বেঁচে আছিদ্‌, 
রে অনাদি কুহু, আমি তাই আশ্চর্দ্য হই । 

শ্ীগিরিজাশস্কর রায় চৌধুরী ! 











মে (গল্প )। 


জীবনে তাহাকে তিনবার দেখিয়াছি_-তিনটি কোমল ধুসর প্রদোষে। পোষ্ট 
অফিসের কাছেই ঘন মেহেদির বেড়া দেওয়া একটি পুকুর ছিল, সন্ধ্যার সময় 
গ্রামবধূরা তাহাতে অবগাহন করিতে আঙিতেন। যখন গ্রীম্ম-অপরাহ্কে পশ্চিম 
দিকে দিনের আলো নিবিগনা যাইত, আর অন্ধকার একটু একটু করিয়। ছড়াইয়া 
পড়িত্ত, তখন আমিও আপিসের কাজ শেষ করির়! শ্রান্তদেহে একটা ফোল্ডিং 
চেয়ারে এলাইয়! পড়িতাম। একদিন এমনি সময়ে তাহাকে প্রথম দেখি, 
সন্ধার ছায়ার শুভ্র তারাটির মত! জানিনা! কি অদৃষ্ট শক্তির মহিমায় সেই 
প্রথম দেখতেই পরস্পরের মধ্যে একট! সহজ অবিচ্ছেস্ত সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়া- 
,গিয়্াছিল। যেন তীর্োদ্দেশে একই সময়ে বহির্গত দুইটি সহযাত্রী কতদিন 


তম টাগা। সে (গল্প )। ২৩৭ 


বিচ্ছেদের পর পথে পুনিলিত হইয়া মুহূর্তের মধ্যে পরস্পরকে চিনিয়া লইল। 
আমার মনে হইয়াছিল সে আমারই জন্মাস্তরার্জিত পুণ্যরাশি, তাই এত ম্বাভা- 
বিকরূপে আমাকে আশ্রয় করিয়াছে। 
কিন্তু তাহা ভাবিতেছিনা, ভাবিতেছি সেই আর একটি সন্ধার কথা যেদিন 
তাহাকে শেষ দেখি। মুমূযুর শীর্ণ জোতিহীন মুখে মৃত্যুকে যেমন স্পষ্ট দেখা 
যায়, সেদিনকার সন্ধ্যাবেলাটিতে তেমনি একটি মৃণ্তিমতী নিরাশার ছার! পড়িয়া" 
ছিল। পুকুরের পাড়ে যেখানে একটি শেফালি ফুলের গাছ ছিল, তাহার তলাক়্ 
মেহেদির অন্তরালে আমি বসিয়াছিলাম ; সে আমার পাশেই বসিয়াছিল। পশ্চিমে 
সুদূর বনরেখার উপর, সৃর্ধ্যাস্তশেষ প্রাক়ান্ধকারে দীপ শিখার মত একট! 
পীতবর্ণ ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ঘাট তখন নির্জন, আমাদের গায়ে ও চারিপাশে 
ছু»একটা ফুল পড়িতেছিল, মৃদু স্ুগন্ধে চারিদিক ভরিয়। উঠ্ঠিয়াছিল। তার 
চুলগুলি খোলা, পরণে একথানি শাদা কাপড়, কোন বেশভৃষ! ছিল না। আমি 
তাহার দিকে চাহিয়াছিলাম, সে চাহিয়াছিল মাটির দিকে । গোধূলির ম্লান 
পাণুরিমা তার মুখে আসিয়া পড়িয়াছিল, আমি তাহাই দেখিতেছিলাম ॥ ক্রমে 
সাহ। মিলাইয়! গেল, ক্ষীণ জ্যোতস্গায় গাছের পাতাগুলি তাহার সুখের উপর 
অতি সুন্দর আলোছায়ায় পত্ররচন। করিয়াছিল । তার চোখ ছুটি জলে ভরিয়। 
উঠিল, আমার দিকে একবার চাহিল। তাহার অর্থ আমিই বুঝিয়াছিলাম, 
আর কেহ বুঝিত না। ঘন পক্ষচ্ছায়ার ছুটি সল কৃষ্ণতারকা, তাহার 
উপর অক্ষরের মাত্রার মত দীর্ঘ ভ্ররেখা। সেকি অক্ষর! বিশ্ব-বিধাতার অতি 
সুগম ও সুকুমার শিল্প-পরিচয় নারীহৃদয়,- সে বুঝি তাহারই প্রণবসক্কেত ! 
প্রেমের অনস্ত বাসর রজনীর একট ক্ষুদ্র মুহূর্ত আমার চোখে স্বপ্ন জড়িমা 
আনিয়া দিল। স্বপ্র ভাঙ্গিলে আর তাহাকে দেখিলাম না। সেই নির্জন 
বাপীতীরে ক্ষীণ জ্যোতম্ালোকে একটি মধুর, লিগ, করুণ চাহনি যে ছইটি মানব- 
“হৃদয়কে চিরদিনের জন্ত অক্ষয় সুত্রে বাধিয়াছিল, তাহা কে জানিত ? 
কিন্তু তাহাকে আর দেখি লাই। সঞ্চারিণী দরীপশিখার মত সে আমাকে 
ক্ষণিক আলোকের পর গভীরতর অন্ধকারে রাখিয়া গেল। সমন্ত দিনের 
'বেলাটি কাজ কর্মের ভিড়ে একরকম কাটিয়া যাইত। কিন্তু যখন সন্ধ্যা হইয়া 
আসিত, আমার মনের ভিতরও একটা অন্ধকার নাইয়া আসিত, কতকি 
এলোমেলো ভাবিভাম। মনে হইত ওই নিঃশব আকাশের পথই আত্মার উপ- 
যুক্ত বিচরণ স্থান। নক্ষত্রপুঞ্জ অনস্তরাত্তিরা অনির্বান দী্পমণলা। পর্থিবী 





২৩৮ বীরভূমি। [-মবর্ষ। 


যেন মুছিয়! গিয়াছে, কেহ নাই--না, আর একটি আত্মাও নয়। স্থৃতি নাই, 
আশ! নাই, বিষাদ নাই, আনন্দ নাই । শুধু শূন্ত_ শূন্য, অন্তরে বাহিরে শৃন্ত । 
নির্মল মেঘ খও যেমন বাতাসের ক্রোতে ভাসিয়া যায়, আমিও তেমনি ভাসিয় 
বেড়াইতেছি। হঠাৎ কিন্তু বুকের ভিতর কেমন করিয়া! উঠিত। বড়ই লীরস, 
রক্তশূন্ত বোধ হইত; তখন মনে হইত, আর একজন, একজন মাত্র--এত 
নিঃসঙ্গ ভাল লাগে না; প্রাণের ভিতর রোদনাবেগ আসিত ; তখন ঠিক 
আমার মুখের পাশে আর একখানি মুখ জাগিয়া উঠি; পুলক-স্থির পলকে 
অপাঙ্গে চাহিয়া দেখিতাঁম, ছুইটি অচঞ্চল কৃষ্ণতারক1, অতি গভীর স্নেহতরল 
চাহনি; স্বচ্ছ ললাট-প্রান্তের নিবিড অলকাবলি আমার কপোল স্পশ করি- 
তেছে। সগ্স্কুট শেফালির গন্ধ কোথ। হইতে আমিল? পরমানন্দে বিহ্বল 
হইয়া চাহিয়া দেখিতাম, সাদা মেঘে ও নীল আকাশে আর একট! আলো 
পড়িয়াছে। আবার নিতা সতোর মধো জাগির। উঠিতাম ; আবার কতকি 
ভাবিতাম, কিন্তু সকলের মপ্ে সেই একটি বালিকা! মৃত্তি স্বপরদৃষ্টার মত ঘুরিয়। 
বেড়াইত। যখন একটা বাঁতাস ছ হু করিয়া বহিয়! যাইত, গ্রাছগুলি একসঙ্গে 
সাড়। দিয়া উঠিত, আর পুকুরের কাছে একটা শব্দ হইত, আমি চমকিয়া উঠি- 
তাম, যেন কার অপেক্ষা! করিতেছি। বদিও স্থির জানিতাম কাহারও আস! 
অসম্ভব এবং কেহ আসিবে না তবু এই অপেক্ষা করার ভ।বটা কখনও আমায় 
ছাড়িত না। অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত বাহিরে পড়িয়া থাকিতাম, শেষ রাত্রে একটু 
ঘুম আপিত, কিন্ত প্রায়ই একটা ছংন্বপ্র দেখিয়া উঠিতাম॥ ত্রাস্তে উঠয়। মান 
জ্যোত্ল্লার আলোকে নির্জন পথে অধীর ভাবে পায়চারী করিতাম। 
চি 

শত আট বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, আমি তখন যে শ্রামটিতে বদলি হইয়া 
আসিয়াছি, সেটি গঙ্গার উপরেই । আমার আপিস বেশ একটি নিজ্ঞন স্থানে, 
গঙ্গা হইতে বেশী দূর নয়। গ্রাম্য পোষ্টমাষ্টারের ঘটনাবৈচিত্র্যহীন জীবন, নির্জন 
গিরিনদীর মত নীরব অশ্রাস্ত গতিতে কাটিয়া যাইতেছে । অপরাহ্নে গঙ্গার 
তীরে গিয়া বসিতাম ; বে ছুএকটি ভদ্রলোকের সহিত আলাপ হইক্নাছিল 
তাহাও এই নদীর তীরে। আমরা যেখানে বসিতাম, সে একটা পুরাণে! 
ভাঙ্গ! ঘাট। 

সেদিন সকালবেলা হইতে মনটা কেমন ভাল ছিল না, কিছুই ভাল লাগিতে- 
ছিল না। কাজকর্ম সারিকা সন্ধ্যার একটু আগে একাকী গঙ্গার ঘাটে আসিয়! 
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বসিলাম। কাহারও সহিত গল্প করিবার ইচ্ছা আদৌ ছিল না; তাই বখন 
দেখিলাম, সরকার মহাশয় আপিয়া উপস্থিত, তখন ইচ্ছা হইল, উঠিয়া যাই। 
কিন্তু তিনি ছাড়িবেন না, বিশেষ আমার সঙ্গে এই অল্প দিনেই ঘনিষ্ঠতা একটু 
বেশী হইয়াছিল; তাহার কারণ তিনি গল্প করিতে বড় ভালবাসিতেন, আর 
আমার মত সহিষ্ণু শ্রোত। অল্পই পাইতেন। অভান্ত সম্ভাষণের পর তীহার 
গল্প আরম্ভ হইল । সরকার মহাশর লোকটা প্রাচীন, অতীত কথাই তাহার 
বড় প্রিয় ছিল। কথা আর কিছুই নয়, গ্রামটিকে আমি যেমন দেখিতেছি, 
তাহা তাহার পুর্ব সমৃদ্ধির “সিকির সিকি”ও নয়। তাহারা যখন যুবা ছিলেন, 
তখন এখানে শতাধিক ভদ গৃহস্থের বাস ছিল, প্রায় প্রতি গৃহে ছুর্গোৎসৰ 
হইত। মুখুজ্জেদের এমন প্রতাপ ছিল যেবাঘে গরুতে এক জায়গায় জল 
থাইত ; থানার দারোগা গ্রামের ভিতর দিয়া যাইতে হইলে, মুখুজ্জে পাড়াটা 
পদব্রজে অতিক্রম করিতেন। আর, একটা গ্রামে চার পাঁচ খানা বারোইয়ারী 
পুজা সে ধূমই কত! ইত্যাদি ইত্যাদি! আমি মাঝে মাঝে একটা “ৰটে” 
বা একটা "হু? দিতেছিলাম। সন্ধ্যার অগ্ধকার গাঢ়তর হইতেছিল। গঙ্গার 
বুকে দূরে দূরে একটি একটি করিয়! আলো! জলিল; মৃদু বাতাসে ঘাটের (কোলের 
কাছে জলট! কাপিক্স] কাপিয়। ভাঙ্গা পৈঠায় ছপ, ছপ. শর্ষ করিতে লাগিল, 
আর ও পারের শিবমন্দির হইতে অস্ফুট ঘণ্টাধ্বনি ভাদিক্া আসিতে 
লাগিল। ছু” একটি প্রাীনা তখনে! জলের উপর বসিয়। সন্ধ্যান্নিক করিতে 
ছিলেন। 

আমার অবসাদ যেন একটু কমিয়৷ আসিল। একবার জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“সরকার মহাশয়, ওই যে দূরে এক জায়গায় গঙ্গার উপর অনেকগুলি আলো! 
জবল্ছে, ওকি বল্তে পারেন ?” তিনি একটু বিরক্তির স্বরে বলিলেন “ও নন্দন- 
পুরের ফ্যাক্টরীর আলো।” বুঝিলাম প্রশ্নটা মনের মত হয় নাই। তাই আবার 
একটু পরে জিজ্ঞাস! করিলাম “এ ঘাটটা কতদিনের হবে?” এইবার মুখটা! 
একটু প্রসন্ন হইল, বলিলেন, এ অনেক দিনের ঘাট, কিন্ত এর চেয়ে পুর্লাতন 
ঘাটের ভগ্মীবশেষ অনেক আছে। আর যাহ! বলিলেন তাহার মর্ম এই যে» 
ঘাট প্রতিষ্ঠাদি কোন সদনুষ্ঠানের ক্রট এ গ্রামে ছিল না, এমন কি সেদিনও 
রামনারাক্রণ চৌধুরী মহাশয় তীহায় কল্তার নামে খাট প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, 
সে এখান হইতে একটু দূরে। আমি বলিলাম “কন্তার নামে খাট প্রতিষ্ঠা!” 
তনি বলিলেন “হা, একটু কথা আছে,” বলিয়া আরম্ভ করিলেন । 
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রাজনারারণ বাবুর দ্বিতীয় পক্ষের সংদার। প্রথম পক্ষের কেবল একটি 
মেয়ে । মেঞেট বড় স্বন্দরী ছিল বলিয্াা পিতামহ জয়়নারায়ণ চৌধুরী বড় 
ভাল বামিতেন। অল্প বয়সে মাতৃহীনা বলিয়া আর সকলেও বড় আদর 
করিত। তাই পাচ ছয় বৎসরের ছোট মেয়েটাকে কোন কুলীন গৃহস্থের ঘরে 
বিবাহ দিয়! গৌরীদানের ফললাভ করিবার ক্ষমতা থাকিলেও জরনারায়ণ বাবু 
বা অপর কেহ সে পুণ্য সঞ্চয়ের জন্ত ব্যাকুল হন নাই। তবুও তাহাকে নয় 
বৎসরের অধিক অনৃড়া রাখিতে পারিলেন না। শ্রাবণের একটা আর্র্ উাক়্ 
সানাইএর করুণ রাগিণী যখন মঙ্গলানন্দের মধ্য বিষাদের স্থুরকে চাপিক়া! 
রারিতে পারিতেছিল না, তখন আমারও প্রাণ বিষণ্ন হইয়া! উঠিয়াছিল। 
ষেয়েটি চিরকালের জন্য পর ইইয় যাইবে ইহা কোন্‌ পিতার প্রাণে সহে ১ 
আমার উমাশশীরও এ বৎসর বিবাহ হয়। বুদ্ধ চৌধুরী মহাশয় খুকীকে 
শ্বশুর বাড়ী পাঠাইবার সময় অশ্রু সম্বরণ করিতে পারেন নাই। সুখের বিষয়, 
ছুই বংসর পরে যখন সে বিধবা হইয়াছে সংবাদ আসিল, তখন তিনি জগতের 
হাসি-কারার বাহিরে। 

সকলেই বলিল, মেফে্টাকে এ সময় একবার নিয়ে আসা উচিত। কিন্ত 
রামনারায়ণ বাবু লোকটী একটু অদ্ভুত রকমের। তিনি বলিলেন নৃতন বিধবা- 
বস্থায় বাপের বাড়ী আসাট কিছু নয়, বধূর মত ব্রহ্ষচর্য্য পালন কর! অপেক্ষা 
মেয়ের মত পালন কর! শক্ত। আগে এই অবস্থাটা সহিয়! যাউক, তখন 
আসিবে । লোকে বলিল, “আহ, মা নেই কিনা, তাই মেয়েটার এমন ছূর্দশ] |” 
গ্রামের লোকে মেয়েটার আর কোন” সংবাদ পায় নাই, গুধু মাঝে মাঝে 
শোন! যাইত, অলক্ষণা বলিয়া শ্বাশুড়ী তা”কে বড় যন্ত্রণা দেন। ইছাতেও 
রামনারারণ বাবু কাণ দিতেন না। যখন হঠাৎ একদিন খুকী আসিল, তখন 
লোকে একটু কাণাঘুসা করিয়াছিল ! কেহ বলিল, বড় অন্থথ বলিয়া আসি- 
ফ্লাছে; কেহ বলিল, শ্বাশুড়ী তাহার নামে কলঙ্ক দিয়া চৌধুরীকে লিখিয়াছিল, 
তিনি তাহা বিশ্বাস না করিয়া, অবমানিতবোধে রাগের উপর এতদিন পরে 
মেয়ে লইয়! আঙিয়াছেন। কথাটা যাহাই হৌক, খুকীর শরীর যে একেবারে 
ভাঙ্গিক়! পড়িয়াছিল, তাহ! সকলে দেখিল ; তাই পূর্বোক্ত কারণটাই লোকে 
বিশ্বাস করিল। 

এদিকে মেরে আসিল বটে, কিন্ত দিন দিন সে গুকাইয়। যাইতে লাগিল। 
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রাজনারায়ণ বাবু তাহার চিকিৎসার ক্ুন্ত যথেষ্ট ব্যয় করিলেন,তাহাতে তাহার 
ছুর্ণাম অনেকট! ঘুচিল বটে, কিন্তু মেয়ে বাঁচিল না। কিছুদিন পরে অনুতপ্ত 
চিত্তে, যেখানে তাহাকে দাহ করা"হইয়াছিল, সেই খানে এ ঘাটটা নিম্মীণ 
করাইয়াছেন-_ওখানে তাহার চিতাভন্ম রক্ষিত আছে। 

আমি প্রথমে গল্পটাতে বড় কাণ দিই নাই, কিন্তু ক্রমেই বুকের ভিতর দুর 
ছর করিতে লাগিল। গল্প যখন শেষ করিলেন, তখন গঙ্গা একেবারে নিম্তবূ, 
খুব অন্ধকার, কোন নৌকা দেখ! যাইতেছিল না, কিন্ত মাঝে মাঝে দাড় 
ফেলার শব্দ হইতেছিশ। গঙ্গার কাছে একট! কথা আসিয়া আটকাইয়1 যাইতে 
লাগিল, প্রাণপণে গিজ্ঞাস। করিলাম, “তার শ্বশুর বাড়ী ছিল কোথায় ?” উত্তর 
শুনিলাম “মহানন্দপুর, কোন জেল! জানি না1” আমি পাগলের মত তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়। রহিলাম-__কত বার কি বলিলেন, শুনিতে পাইলাম না । 

যখন আপিস ঘরে পৌছিলাম তখন £রাত্রি প্রায় দশটা । জানাল।গুল! সব 
বন্ধ করিয়! দিয়! বিছানায় শুইয়া পড়িলাম। আমার আট বৎসরের রুদ্ধ হৃদয়া- 
বেগ আজ আর বাধ! হানিল না। 

অদৃষ্টের রহস্ত চিন্ত। করিয়। আজও বিস্মিত ও স্তম্িত হইয়! যাই। মনে 
করি সে আমার কে ছিল? তাহার সহিত সম্পর্ক কি? কিন্ত অনৃষ্ট আমার 
জীবন নাট্যের যে ছুইটি অঙ্কে পটক্ষেপ করিয়াছিল, তাহাতেই তাহার গতি এবং 
সমাপ্তি নির্দিষ্ট হইয়া গিয়াছে । আজি বুঝিতে পারি, অভিনয়ের অনেকটা 
আয়োজন নেপথো, অনেক সত্যের মূল দেই খানে । জন্ম জন্মাস্তরে কে অবি- 
শ্বাস করিবে? আমি ত করি না। আমার শুকতার! জন্মান্তরের বিস্থৃতি ভেঙ্গ 
করিয়া উদ্দিত হইয়াছিল, ইহজন্মের স্মৃতির মধ্যে অস্ত গিয়াছে, কে বলিবে, জন্ম 
মরণের আর কোনও.আবর্তনে আমার পাশেই উদয় হইবে না! ভুলিবার জন্ত 
কত চেষ্টা করিয়াছিলাম, তাই সে দিন অকন্মাৎ গঙ্গার তীরে আধার সন্ধ্যাক্ 
সেই অশ্র কাহিনীর স্বতিকঠিন অঞ্চলবন্ধনে সে আমার ইহকালের জীবিত- 
চেতন! বাধিয়! রাখিল-_য্দি কোনও বসস্তপ্রদোষে এ পুগুরীক মহাশ্বেতা শাপা- 
বসানে আবার চির পরিণীত হয়। 

কতক্ষণ এই রূপভাবে পড়িয়াছিলাম জানি না। বোধ হয় জরে যেমন 
ততন্ত্রা আসে, তেমনি একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল। তাহাও যখন কাটিদ্না গেল, 
উঠিম্না একট। জানালা খুলিয়া দিলাম । তখন একটা স্ব আলোকে চারিদিক 
জাগিয়া উঠিয়াছে, নবমীর ক্ষীণ চন্দ্র থণ্ড এক দিকে ঢলিয়। পড়িয়াছিল। ঘরের 
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ভতর্ আর থাকিতে পারিলাম না.। কে-বেন আমাকে টা'নয়! বাহির করিয়া? 
লইয়া গেল। শান আলে! ও ঘন ছাগ্ার ভিতর দি! চলিয়া! গেলাম, পৌছি- 
লাম, সেই নৃত্তন ঘাটটিতে । বুকটা একবার ধড়াস করিয়! উঠিল, কিন্ত সে 
একবার । 

খোলা মেজের উপর বসিয়া পড়িলাম। কিছু পরে আমার চিত্ত একেবারে 
স্থির হইয়া গেল। আকাশে, বাতাসে. জ্যোত্্নায় কি অহিফেনের মত একট! 
বাদকতা৷ ছিল? তাই বেদনার অনুভূতি হ্রাস হইয়। গেল ? না'অতি নিকট হইতে, 
গোপনে অলক্ষ্যে কে আমার প্রাণে তাহার শাস্তি সঞ্চার করিল। গঙ্গা তখন 
বন ঘুমাইয়া পড়িগ্বাছে, স্তম্ভিত নিস্তরক্গ ৰুকে জ্যোৎঙ্গা মিলিম্বা মিশিয়! গিয়া- 
ছল। উপরে নিশীথিনীর অনন্ত নক্ষত্র বাসর | নক্ষত্রে যেন ও কার সুখ ! নিম্নে 
ক্ষু ফিরাইলাম। হঠাৎ কোণের দিকে উ“চু স্তস্ভের মত একট। কি দেখিতে পাই- 
লাম। আস্তে আন্তে উঠিয়া গিয়া সেটা ধরিয়! দাড়াইলাম। যাহা ভাবিয়! 
ইল্লাম, তাহাই ; স্তস্তগাত্রে কয়েকটি অক্ষরের মত কালো রেখ! সমষ্টি । মাথ! 
ইট করিয়! নামট পড়িতে গেলাম, চোখের জলে কিছুই *দখিতে পাইলাম ন!। 
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আজ যে কুন্থুমটা কুটিল, লোকের চক্ষুর সম্মুখে শোভার ভাগার উন্দুক্ত 
'রিয়। দিল, সৌরভে মনুঃ প্রাণ অপহরণ করিল, কাল সে বুন্তচ্যুত হুইয়৷ ভূমি- 
ষ্টিত হইল, তাহ'র দকল গৌরব ফুরাইল। শিশুটী জনকজননীর নেত্রকৌমুদী- 
রূপ হইয়া জন্মিল, শৈশবচাপল্যে তাহাদিগকে মোহিত করিল, পরে ক্ষণকাল 
'সার রঙ্গতৃমিতে অভিনয় করিয়া! যবনিকার অন্তরালে লুকাইল। তুমি সংসারে 
শেষ বাধা ও বিদ্ব অতিক্রম করিয়া অতুল অধাবসায় ও পুরুষকার প্রভাবে 
পুল ধন ও মান উপার্জন করিলে, কিন্ত তোমার পরিশ্রমের ফল তোমাকে 
গর কালের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিল না, হরতিক্রম কাল তোমাকে 
স্মৃতি সাগরে নিমজ্জিজ করিল । 
ংসার এইরূপ শ্মনিত্যতার বিলাপক্ষেত্র। এই অনিত্যবস্ততে আসক্তি 
“বের সকণ দুঃখের মূল। অনিতাবস্ত হইতে নিত্যন্থখ কামনা মরুভূমিতে 
রিপ্রার্থনার স্যার নিক্ষল। ধাহার! সংসারের অনিত্যত্ব সম্যক উপলব্ধি করিয়]- 
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ছিলেন এবং অনিত্য সুথস্পৃহ। হৃদয় হইতে বিসর্জন দিপা সত্যের অনুসন্ধান 
করিয়াছিলেন, সেই পুণ্যস্থৃতি খধিগণ প্রাণের আবেগে বলিক়াছিলেন__ 
অমতো মা 'দ্গময় 
তমসো ম৷ জ্যোতির্গময় 
মৃত্োর্মাই মৃতঙ্গ ময়” 
অর্থাৎ আমাকে অলং হইতে সতে লইপ্া বাঁও, অন্ধকার হইতে আলোকে 
লইয়া! যাও এবং মৃত্য হইতে অমৃতে লইন্া! যাও। 
কিরূপে সেই সদ্‌ বস্তকে পাইব, ধাহাকে পাইলে আর সৃত্যাপূর্ণ ছঃখময় 
ংসারে বারবার গতাগতি করিতে হয় না,__এই চিস্তাই বিবিধ দর্শন শাস্ত্র ও 
ও ধর্শশান্ত্রের উৎপত্তির কারণ। সকল শাস্ত্রই মুক্তিকে (অর্থাৎ আত্যস্তিক 
ুঃখনিবুত্তিকে ) একমাত্র লক্ষা করিয়া সেই মুক্তিলাভের ভিন্ন ভিন্ন পন্থা নির্দেশ 
করিয়াছেন । ন্যায় বলেন-__ প্রমাণ, প্রমের, সিদ্ধান্ত প্রভৃতি ষোড়শ পনার্থের 
তত্বজ্ঞান হইলেই মুক্তি। বৈশেষিক বলেন-_দব্যাদি সপ্তপদার্থের তত্বঙ্ঞান 
হইলে জীবের মুক্তি হয়। মীমাংলক বেদের কর্মকাণ্ড অবলম্বন করিয়া যজ্ঞান্ত- 
ষ্ভানকে মুক্তির উপায় স্বরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। সাংথা বলেন__গ্রকৃতি ও 
পুরুষের বিবেক ব! ভেদজ্ঞান মুক্তির একমাত্র উপায় । পাতঞ্জল সাংখোর পঞ্চ- 
বিংশতি তন্ব স্বীকার করিয়া! লইয়া তাহার উপর ঈশ্বর তত্ব যোগ করিয়া 
দিয়াছেন। বেদান্ত বলেন-_বঙ্গজ্ঞান ব! ব্রহ্ষের স্বরূপাৰবগতিই মোক্ষলাভের 
একমাত্র উপায়। 
এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন শাস্ত্রে মোক্ষের ভিন্ন ভিন্ন পন্থা উপদিষ্ট হইয়াছে । এই 
সমস্ত পন্থাকে সাধারণতঃ তিনশ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে-_জ্ঞান, ভক্তি 
ও কর্মযোগ ॥ বহুকাল হইতে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির বিরোধ চলি আসি- 
তেছে। কিন্তু কর্মের ফল ভগবানে অর্পিত হইলে কর্মের বন্ধন-শক্তি তিরো- 
হিত হয়। এইরপে জ্ঞান ও ভক্তি তগবত্ত্বোদ্‌ঘাটনে প্রযুক্ত হইলে উহাদের 
মধ্যে তাদ্রশ বিরোধ পরিলক্ষিত হয় না। বস্ততঃ জ্ঞানী, ভক্ প্রন্ৃঠি সকলেই 
একই তত্বের ভিন্ন ভিন্ন নামে উপাপন1 করিয়া থাকেন-_ 
বদস্তি তত্তব্ববিদস্তত্বং যজ্জ্ঞানমদ্বয়ম্‌। 
ব্রহ্মেতি পরমাস্মেতি ভগবানিতি শব্যতে ॥ 


গ্রভগবানের নিকট জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগ সবিস্তারে শ্রবণ করিয়া অর্জুন 
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যখন জিজ্ঞাস করিরাছিলেন 'আরাধনা বিষয়ে কোন্‌ পণটা প্রশস্ততর ? তছু- 
তরে ভগবান্‌ ভক্তিমার্গেরই শ্রেষ্ঠত্ব এবং স্থুকরত্ব বর্ণন করিয়াছিলেন যথ!, 
মধ্যাবেশ্ত মনো ষে মাং নিত্য যুক্তা উপাসতে। 
শরন্ধয়৷ পরয়োপেতান্তে মে যুক্ততমা মতাঃ ॥ 
অর্থা২ যাহারা আমাতে মনোনিবেশ করিয়া পরম শ্রদ্ধাসহকারে নিত্য 
নিবিষ্ট চিন্তে আমার উপাসন। করেন, আমার মতে তাহারাই শ্রেষ্ঠ যোগী। 
এই ভক্তি বোগের উপর বৈষ্ণবধশ্ন প্রতিষ্ঠিত। অন্তান্ত শাস্ত্রে জানের 
যেরূপ আদর, ভক্তির তাহা৷ অপেক্ষা বেনী আদর নাই। বৈষ্ণবশাস্ত্রে ভক্তির 
প্রতাপ অক্ষু্ণ। এখানে জ্ঞান বা কন্ধ ভক্তির প্রতিবোগী হইতে সাহস করে 
না। শ্রীমন্মহাপ্রভুর সহিত সাধা সাধন প্রসঙ্গে ভাগবতশ্রেষ্ঠ রামানন্দ রায় 
জ্ঞানমিশ্র! ভক্তি অংপক্ষ! জ্ঞানশৃন্তা। ভক্তিকে উচ্চস্থান দিয়াছেন। পুজাপাদ 
রূপ গোস্বামী উন্তম৷ ভক্তির লক্ষণ-কথনে ভক্তিকে “জ্ঞানকন্মাগ্যনাবুত” করিয়া- 
ছেন--- 





অন্তাভিলাধিতাশুন্যং জ্ঞান কম্মাগ্কনারতম্্‌। 
আন্ুকূলোন কৃষ্ণান্ুশীলনং ভক্তির নুমা ॥ 
বৈষ্ণবের ব্রাজ্য প্রেমের রাজ্য। রাগান্গগা ভক্তি দ্বার সেই প্রেমরাজো 
প্রবেশাধিকার লাভ কর! যার। শ্রীভগবান্‌ রসন্বরূপ$ লালসাময়ী ভক্তি ও 
প্রেম দ্বারা তিনি উপভোগ্য । যে ব্রহ্গজ্ঞান জীববঙ্গের অভেদ প্রতিপন্ন করিয়া 
সেই রাগানুগ! ভক্তির বিরুদ্ধাচরণ করে তাহা বৈষ্ণবের প্রেমরাজা হইতে বিতা- 
ডিত হম়্। সেই জন্ত বৈষ্ণবগণ ব্রঙ্গজ্ঞানলভা, জ্ঞানিগণকাম্য সাধুজ্যাি 
মুক্তিকে উপেক্ষা করিয়াছেন। ভগবান্‌ ভক্ত সন্বদ্ধে বলিয়াছেন-__ 
সালোক্য সাষ্-সামীপ্য সারূপ্যৈক হমপুযুত। 
দীয়মানং ন গৃহৃত্তি বিন! মসেবনং জনাঃ ॥ 
বৈষ্ণব শ্রীভগবানের সহ্নিত একক প্রার্থনা করেন না এৰং তৎপ্রনত্ত পরশ্র্যা 
বা সিদ্ধিরও আদ্র করেন না। 
বৈষ্ণব ভগবানকে জানিয়াই সন্তষ্ট হন না, তাহাকে আপনার করিয়। লইতে 
চাছেন এবং তাহার সহিত প্রীতিসন্বন্ধ স্থাপন করিয়া! সেই আত্মীরতানন্দে 
বিভোর হন। বৈষ্ণবের নিকট ঈশ্বর যড়েস্ব্যশালী সর্বশক্তিমান নহেন, ব 
পাপপুণ্োর দগ্ুদাতা৷ নহেন, তিনি বৈষ্বের অতি প্রির জন। বৈষঝ্ুব ভগ. 
বানের মথে কালের ভ্রাসোৎপাদী ত্রুটি দেখিলজ গণনা লা ভিসি পাল পাগালাগগা 
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ভক্তাহলাদন সুমধুর হাস্য: বৈষ্ণব ভগবানের হাস্ত কঠোর শাসনদণ্ড দেখিতে 
পান না, বৈষ্জব দেখেন, তাহার হাতে জগদ্বিমোহিনী সর্বচিন্তাকর্ষিনী বংশী । 

বৈষ্ুৰ এইরূপে শ্রীভগবান্কে অতি প্রিয় ভাবিয়া লইয়া তাঁহাকে ভাল- 
বাসেন, এবং তাহার সহিত পতি, পুর, সখা, প্রভু প্রস্ৃৃতি সম্বন্ধ স্থাপন করেন। 
উবষ্$ব কখনও প্রভুজ্ঞানে ভগবানের স্তব করেন, কখনও পুত্রজ্ঞানে ভগবানকে 
ন্হ করেন, আবার কখনও বা কান্তাভাবে তাহার উপর অভিমান করেন, 
স্াহাকে তিরক্কার করেন। রসিক-:শখর হ/গগবান্‌ ভাবগ্রাহী ; দিনি বৈষণ- 
বের আন্তরিক পবিত্র [প্রমটুক লক্ষা করির1 এপ্ধপ অভিমান ও ভত্সনা সহ 
করেন, এমন কি তাহার আদর করির। থাকেন । তিনি বলেন, 

প্রিয়া বদি মান করি কররে ভতৎ্সন। 
বেদস্তি হৈতে “সই মোর হরে শন ॥ 

ভগবান্‌ যত লীল| করেন, ভার মধ্য ঠিনি নরদদহ ধারণ করিয়া প্রারুৃতিক 
সম্বন্ধ মস্তকে বহন করিয়। যে মান্চষ লালা করেন ঠাসা সর্ধাপেক্ষা মাধুর্যাময় ও 
বৈচিত্রমস্ত্র। এহ বিচিত্রতা তীশ্ার মাবুধ্য ও এগর্যোর অপুর্ব সম্মিলন । এই 
বিচিবরভাই তাহার নরলীলার সব্বোনুমন্রের কারণ। তাহার নরপ্ট্রলা বদি 
শুধু মাধুর্যময় হইত তবে তাহার লালার ও প্রারুত মানুষের কার্ধো বিশেষ 
প্রভেদ থাকিত না। ভগবানের নরলালা মাধুর্মা ও শশবধ্যপূর্ণ। কিন্তু তাহার 
শধ্য মাধুধোর মন আবরণে শমীব্ুক্ষান্তঃস্থি ত বহ্ছির স্তায় গুপ্তভাবে থাকে। 
র্যা একেবারে লুপ্ত হর না ; গোবন্ধনধার শি অলৌকিক কাধ্যে মধ্যে মধ্যে 
ধশর্ষোর প্রকাশ হইয়াগাকে, কিন্তু এ উশ্বর্যা মাধুধোর শক্রতা করেনা । বিদ্যল্প- 
তার ক্ষণিক বিলাস যেমন অন্ধকার দূর না করিয়া উহ! ঘনীভূত করে, সেইরূপ 
রশ্বধোর ক্ষণিক বিকাশ মাধুর্ধা-বিধাতক ন! হয়! বরং তাহার পুষ্টিসাধক হইয়া 
থাকে । যেমন পুত্রকে সংসারে উচ্চপদস্থ দেখিয়া মাতার হৃদয়ে সাধবসের উদয় 
হয় না, বরং “আমি ঈদৃশ গুণী পুত্রের মাতা, «ই জ্ঞানে তাহার হৃদয় গৌরবে 
ও স্নেহে পূর্ণ হয়, সেইরূপ শ্রী ভগবানের মাধুর্গালীলার সহায়ম্বরূপ ব্রপরিকর- 
গনের হৃদয়ে একের আলৌকিক লীল৷ দশনে সমন্্মের উদয় হইত না, বরং 
“ঈদৃশ অমানুষা শক্তিমান্‌ কৃষ্খ আমাদের প্রিয্ন” এই জ্ঞানে তাহাদের হৃদয় 
ন্গেহরসে সবিশেষ আপ্লুত হইত। 

বৈষণবের! রকাস্তিকতাবে ভগবানের মাধুর্যাভাবের উপাসক। তাহারা 
মাধুধ্যভাবের পোষক দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য ও কাস্তাভাবে ভগবানের আরাধন! 
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করিয়া থাকেন। কেহ কেহ আপনাকে দাস ভাবিয়া! ভগবান্কে প্রৃজ্ঞানে 
উপাপন। করিয্। থাকেন, কিন্তু তাহাতে সঙ্গেচ ও ভয়ের প্রাচূর্ধ্য থাকায় দাসা- 
ভাৰ মাধুর্গাময্ €প্রমের ততদূর পুষ্টকর হয়না । এই সঙ্কোচের অভাব হে 
সখ্যভাব প্রীভগবান্কে আরও আপনার করিয়া লয়। সথাভাবে__উনি সর্ব- 
শক্তিমান ভগবান্‌ আর আমি সামান্ত জীব এরূপ ্রেমসক্কোচকরী বুদ্ধি থাকে 
না। এরূপ গুরুলঘু ভাব বলবান্‌ থাকিলে জীব কখনও ভগবানকে সখা 
বলিয়া সম্বোধন করিতে সাহসী হয় না। সখাভাব অপেক্ষা বাংসলো স্সেহের 
ভাগ অধিক। বাৎসল্যভাৰে সাধক আপনাকে পালক জ্ঞান করিয়া ভগবান্কে 
পাল্য ৰোধে স্সেহ করিয়া! থাকেন । 

কিন্তু বাংসলাভাবেও আমাদের হৃদয়ের সমস্ত ভাব ও বুত্তিগুলি চরিভার্থতা 
লাভ করে না বলিয়াই মধুরভাবের বা কান্তাতাবের উপাসনার প্রয়োজনীয়তা । 
মধুরভাবে দাসা সথা প্রভৃতি পূর্ববর্তী ভাবের সমাবেশ আছে বলিয়া বৈষুবগণ 
মধুরভাবের বা কাস্তাভাবের উৎকর্ষ কীর্ন করিয়। থাকেন। অনুরক্তা কাস্তার 
চিস্তাকোত যেরূপ সর্ধতোভাবে কান্তকেই বেষ্টন করিয়। থাকে, মাতার পুত্র- 
বিষপ্লিনী চিন্তা, বা দাসের প্রভূসত্বন্ধিনী চিন্তা! সেই সেই বিষয়ে ততদূর অব্যভি- 
চারিনী নহে। কান্তা ভাব সর্বদা অন্ুরাগপূর্ণজদয়ে ভগবচ্চিন্তনের বিশেষ 
অগ্কূল বলিয়া বৈষ্ণবগণ ইহার এত আদর করিরা থাকেন। 

কাস্তা দ্বিবিধা, স্বকীয়া এবং পরকীরা৷ | স্বকীয়! কান্ত! পতির সহিত উদ্বাহ- 
বন্ধনে বদ্ধা। পরকীরা স্ত্রী পাতিরত্যধন্ম্ন উল্লজ্ঘন করিয়া অন্ত পুরুষকে অভি- 
লাষ করে। যে বসন্ত অতি সহজে বা বিন! যত্তে পাওয়া যায় সে. বস্ততে লোকের 
সবিশেষ আগ্রহ বা আগ্ত! দেখা যার না। হূর্লভ বস্ততেই লোকের স্পৃহ! সম- 
ধিক বলবতী। বিবাহিত স্ত্রীর নিকট পতি অনেকটা স্থুলভ। পরকাক্স! স্ত্রীর 
নিকট প্রশক়ী অতিশর হুর্লভ ; সেই জন্ত পরপুরুষাসক্ত স্ত্রী মনে মনে অহরহঃ 
জারসঙ্গ টিস্তা করিয়৷ থাকে _ 

পরব্যসনিনী নারী বাগ্রাপি গৃহ কর্ম । 
তদেবান্বাদত্যন্তর্নবগঙ্গরসায়নম্‌ ॥ 

যাহাতে শ্রীভগবচ্িন্তা ব্যাকুলতাপুর্ণ ও অন্ুরাগময়ী হয়, তজ্জন্ত অনেক 
বৈষ্ণব মধুরতাব আশ্রয় করি, আপনাদিগকে পরকীয়া! কান্তা কল্পনা করিয়। 
শ্রীভগৰান্কে জারবোধে উপাসন করিয় থাকেন। 

এনপ জুগুগ্সিত ভাবে আরাধন! করিলে জীবের কিরপে মল হইতে পারে 
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এবিষয়ে অনেকে সংশয়াকূল হন। এবিষয়ে রাসপঞ্চাধায়ের ব্য।খা। প্রসঙ্গে 
পৃজ্যপাদ গ্রীধর স্বামী ধলিয়াছেন-_দ্ব্যশক্তি ক্রিয়াবিষয়ে দ্রব্যজ্ঞানের অপেক্ষা 
করে না। অমৃতকে বিষবোধে পান করিলে যেমন অমৃতের ক্রিয়াই হই 
থাকে, বিষের ক্রিক হয় ন!, সেইরূপ মঙ্গল-নিলর শ্রীভগবান্কে উপপতি ভাবে 
ভজন৷ করিলে জীবের কল্যাণই হইয়া থাকে । নিরন্তর শ্'ভগবদনুশীলনমাত্রই, 
হা অনুকূল ভাবেই হউক বা! প্রতিকূল ভাবেই হউক, জীবের কল্যাণকর 
হইয়া থাকে । কংস ও পুতিন! শ্ররুষ্টণের বৈরাচরণ করিয়াও যোগিবাপ্ছিত 
মোক্ষপদ হইতে বঞ্চিত হয় নাই। 


শ্রীমণিভূষণ সেন । 
পতিত জাতি । 


হিন্দু সাজে বে সকল অন্ত্যজ ও নমঃশুদ্র জা অজলসম্পর্শনীরত। প্র 
কারণে পতিত বলিয়া গণা তাহাদিগের উদ্ধারের প্রশ্ন আধুনিক আন্দোলনের 
অন্ঠতম বিষয়ীভূত হইয়াছে । হদানীস্তন কালে কঠোর সামাজিক সমন্তা লইয় 
যে সকল সভা সমিতি গঠিত হইয়াছে, তন্মধ্যে কে!ন কোন সমিতিতে এই 
পতিত জাতিদিগের উন্নতির জন্য চেষ্টা হইতেহে। এই চেষ্ট৷ কার্যে পরিণত 
হইলে সমাজের একটা মহুদনিষ্টের নিধারণ হইবে পে বিষয়ে সদ্দেহ নাই, এবং 
সম্ভবতঃ সমাজের সুধীবুন্দও একথ। অস্বাকার করিতে পারিবেন না 

আমাদের বর্তমান সমাজের বাহার! শীর্ষদেশে অবস্থিত, বাহার তঞ্জনী- 
সন্গেত হবার! সমাজ পরিচালন। কঠিতে সমর্থ, তাহার! শিক্ষা, সভাতা, জ্ঞান, 
বিজ্ঞান প্রতৃতিতে পৃথিবীর যেকোন সভ্য জাতির মনম্থিগণের সহিত প্রতিদ্ব 
ন্দিতা করিতে পারেন, কিন্ত তাহাদিগের নিয়ে যে শ্রেণীর বাক্তিগণ দেশের 
সর্ধস্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়। আছে, বাহারা অহোরাত্র পরিশ্রম দ্বার! নিজের ও 
পরিবারবর্ণের জন্য সুষ্টিমের মাত্র অন্নের সংস্থান করিয়! তাহাদিগের পরিশ্রমজাত 
ফলের অধিকাংশ দেশের ধনিগণের ৰিলাসিতার জন্ত দান করিতেছে, তাহার 
কি মহান্ধকারে নিপতিত রহিয়াছে, তাহাদিগের মধো সংশিক্ষার অগাবে সমাজে; 
কি অনর্থ সংঘটিত হইতেছে, তাহা৷ কেহ দেখিক়াও দেখিতেছেনা। পঞ্চ কোট 
ভারতবাসী অজ্ঞানতার ঘোর অন্ধকারে মগ্ন হুইম্া, দারিদ্রের প্রবল বঝঞ্াবাথে 
নিবারাত্র বিঘুর্ণিত হুইয়া, সমাজে ঘ্বণিত অস্পৃস্ত ভাবে জীবন যাপন করিতেছে 
উচ্চ জাতীয়দিগের অনাদর ও অবন্বে তাহাদিগের মানপিক বৃত্তি পরিশ্: 
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হুইবার সুযোগ হইতেছে না, তাহাদিগের নৈতিক উন্নতির পথ একেবারে রুন্ধ 
হইয়া গিয়াছে। 

হিন্দ সাজ কখনই অন্দার নছে। হিন্দু ধর্ চিরকালই উদ্দার। পাপীর 
পরিত্রাণ করিবার জন্য হিন্দু সর্বদাই প্রস্তত। পাপ করিলে তাহার প্রায়শ্চি- 
ত্তের বিধান হিন্দুধর্ম আছে । এরূপ একনী উদার সমাজের মধ্যে যে একট! 
ঘোরতর অসানঞ্জসা থাকিয়। যায় ইহ কলের কথা। সর্ব প্রথমে আচার 
বিনয়, বিদ্ধা প্রভৃতি গুণ সমূহ দ্বারা উচ্চ নীচ জাতি বিভাগ হ্ইয়াছিণ যথার্থ 
এবং পরে পুর্বজন্মের কর্মফল অন্ুদারে দানব সমাজের উচ্চ অথবা নীচ 
জাতিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, শাস্ত্রানুদারে ইহা ও মানিয়া লইতে হইবে। কিন্তু 
কর্মফল দ্বারাই হউক আর যে কারণেই হউক €কান বাক্তি নীচকুলে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে ৰলিয়াই বে সে একেবারের অস্পৃগ্ঠ, অনাদরণীয়, সমাজের মধ্যে হেয় 
বলিয়। গণা হইবে তাহার “কোন কারণ নাই। কালকেত শাপ-প্রভাবে বাধ- 
গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়াই কি তাঁহার নাম আজিও হিন্দু মাত্রেরই 
মুখে ঘেষিত হয় না? নেই কাল'েঠর পত্রী নল্লরা কি ব্যাধকুলে জন্মিরাই 
সতীশিরোনণি বলিয়া আজিও পুজিতা হন না? নীচ জাতিতে জন্মগ্রহণ করি- 
লেই বে তাহার অন্তঃকরণে মহদ্‌গুণ সমূহ থাকে না, মগব! উপধুক্ত শিক্ষা দ্বারা 
তাহাদিগের স্বভাবজাত প্ররত্তিনিচয়ের উতকর্ষতা সাধন করা যাইতে পারে ন! 
তাহা নহে। পরন্ত তাহাদিগের মধ্যে অনেকেরই প্রকৃতিগত মহত্ব, শিক্ষার 
অভাবে এবং সংসর্গের দোষে অস্কুরেই বিনষ্ট হইয়া! যায় 'ও তাহার্িগের নৈতিক 
অধুপতন হুইয়া থাকে । 

ইতর কুলে জন্ম, ইতরের স্তায় আচরণ ও ইতর সমাজে অবস্থান দ্বারা 
মানুষকে ইতর করে। জন্মের পরিবর্তন হওয়া অসম্ভব | শিক্ষার দ্বারা এবং উত্তম 
আদর্শ দেখিয়া আচার বাবহারের পরিবর্তন সম্ভবপর হইতে পারে এবং ভদ্র- 
সমাজ ইচ্ছ। করিলেই ব্যক্তিবিশেষ বা জাতিবিশেষকে ইতর-দমাজের সহিত 
মিশিতে না দিয়া আপনার্দিগের সংসর্গে রাখিতে পারেন । দীর্ঘকাল ধরিয়া! 
সৎসংসর্ণে বাস করিলে ইতর প্রকৃতির বাক্তিও সৎ হইয়া যাইতে পারে। ইতর 
শ্রেনীর মধো যাহাদিগের স্বভাব প্রক্কৃতি ভাল, তাহারা ত অতি শীন্রই উন্নতি- 
লাভ করিতে পারিবে। যদি তাহাই সম্ভব হয়, যদি সুযোগ পহিলে তাহার! 
আপনাদ্দিগের উন্নতিসাধনে সমর্থ হয়, তবে তাহাদিগকে সে সৃযোগ দেওয়! 
সমাজের.সর্বতোভাবে কর্তবা, তাহা হইতে বঞ্চিত করা পাপ। 
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একলব্য জাতিতে চগ্াল, স্থৃতরাং অন্পৃপ্ত, ও বেদে অধিকারবিহান। 
ব্রাহ্মণ দ্রোণাচাধ্য-_ক্ষত্রিপ্র রাজকুমারদিগের অন্ত্রগুরু (্রোণাচাধা,__কিরূপে 
এই অশ্পৃশ্তজাতীর শিষ্যত্বাভিলাধী ব্যঞ্তিকে শিক্ষাদান করিবেন? তাহা হইতে 
পারে না। উদার হিন্দুধর্ম যাহাই বলুক না কেন, ব্রাহ্মণ গুরু কখনই 
চণ্তাল শিষাকে বিস্তাদান করিয়৷ আপনার ধর্ম নষ্ট 1) করিতে পারেন না। 
দোণ।চাধ্য একলব্যকে অনাদর করিয়। তাড়াইক্স দিলেন । একলব্যের অসা- 
ধারণ অধ্যবসায় ছিল, চণগ্ডালকুলে জন্ম হইলেও তাহার স্বভাব সং ছিল, তাহার 
ভদ্রোচিত প্রকৃতি ছিল। কত আকাঙ্ষা করিয়া, কত উচ্চ আশা পোষণ 
করিয়। ধাহাকে গুরুত্বে বরণ করিলেন, সেই গুরু তাহাকে কুন্ুরবৎ দ্বণা করিয়া 
বিতাড়িত করিলেন, তথাপি তিনি হতাশ হইলেন না, অরণ্য মধ্যে স্থাপিত দ্রোণা- 
চা্যের মুগ্তিকে গুরুত্বে বরণ করিয়৷ অদ্ভুত অস্ত্রাবগ্া শিক্ষা করিলেন। ড্রোণা- 
চাধ্যের জড়মুন্তিকেই তিনি দেবতা জ্ঞান করির! পুজী করিলেন এবং সেই মুষ্তিই 
জ্ঞানা প্রন-শলাক দ্বারা অজ্ঞান-তিমির দূর করিয়া তাহার চক্ষু উন্মীলিত করিয়া 
দিল। ৃ 
অনাদর অবজ্ঞা স্বত্বেও একলব্য কৃতকার্য হইয়াছিলেন। স্বকীয় মানসিক ও 
নৈতিক উন্নতি বিধানে সমর্থ হইয়াছিলেন, কিন্ত কয়জন লোক একলব্যের সমান 
হইতে পারে? করজন লোক এইরূপে অনাদূত হইয়াও আম্মোন্লতি করিতে 
সক্ষম হয়? কয়জন লোক ঘোর অস্থবিধা স্বত্ব, ঘোর লাগুন! গু মানসিক কষ্ট 
ভোগ করিয়া আপনাদিগের অবস্থার উন্নতি করিতে সমর্থ হর? সমাজের 
নিক্জাতীয়ের। প্রতিনিয়ত যেরূপ ভাবে লাঞ্চিত হয় এবং তাহাদিগকে 
যে ঘোরতর অস্থৃবিধ। ও কষ্টের মধ্যে বাস করিতে হয়, তাহাতে তাহাদিগের 
মানসিক ও নৈর্তিক উন্নতির স্থযোগ কোথা ? নুযোগ অভাবে ষে কত শত 
একলব্যের স্বভাবজাত গুণরাজি বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে তাহার ইন্মত্া নাই। 
ইহার কি প্রতিকার নাই ? কেন থাকিবে না ? মহাপ্রভু চৈতন্ত যে প্রকারে 
অগাই মাধাই উদ্ধার করিয়াছিলেন, যে উপায়ে যবন হুরিভক্ত হুইয়৷ হরিদাস 
ঠাকুর নামে খ্যাত হইয়াছিল, সেই উপায়ে তাহাদিগেরও উদ্ধার হইতে পাপ্রে। 
সেই উপায় বিশ্বপ্রেম। জগতের সকলকে আপনার করিয়! লইতে পারিলে, 
তাহাদিগের মধ্যে প্রেম বিলাইতে পার্সিলেই তাহাদিগকে উদ্ধার কর! হইবে, 
তাহার! জগাই মাধাইর স্তার পদপ্রান্তে গড়াইয়৷ পড়িবে; তখন তাহাদিগের 
যানসক্ষেত্রে যে সংশিক্ষার বীজ. বপন কর! হউক না কেন তাহাই অস্কুরিত 


৫৬ বীরভূম । | ১ বর্য। 


এ 
হইবে। প্রেমই ধর্ম, মিলনই ধর্শের মূলভিত্তি, বর্জনে হর্থ নাই। তাই বলি 
জগংকে প্রেম বিভরণ কর, পরকে আপন কর ত্ববাকে জাদর কর । যখন তাছারা 
দেখিবে বে' তুমি তাহাদিগকে পবিত্র প্রেমালিঙ্গন দ্বার! আপনার করিতেছ, 
বখন তাহারা দেখিবে যে তুমি তাহার্দিগকে উদ্ধার করিতেছ, তখন তাহার! 
তোমার তক্ত হইবে, তোমার অহুশালল আনন্চিন্তে প্রতিপালন করিবে। 

আপনার করিতে হইলেই যে জাতিগত পার্থক্য একেবারে ভুলিতে হইবে, 
একথা বলিতেছি ন1। তুমি ব্রাহ্মণ, সমাজে তোমার স্থান সর্বশীর্যদেশে অবস্থিত, 
তোমার স্থান অটল থাকিবে, বরং পতিতের উদ্ধার করিতে পাৰিলে তুমি আরও 
পুঁজ হইবে ; তুমি ক্ষত্রিয়, তোমারও স্থান যেনন আছে তেমনই থাকিবে ; তুমি 
বৈশ্ত, তোমার কোনও ক্ষতি হইবে না। সমাজে যেষে রূপ অবস্থার আছে 
তাহাতেই থাকিবে, কেবলমাত্র স্বনাদর অবজ্ঞার মাত্রা! কিছু হ্রাস করিলেই 
সকল গোলের মীমাংস। হইয় যার । একটা জাত চিরকাল অস্তাজ বলিয়া অজল- 
স্পর্শনীয় ভাবে বাস করিতেছে এবং তাহাদিগকে তোমরা ঘ্বণা করিতেছ ? কিন্তু 
€তোমর! অনায়াসে তাহাদিগকে এক স্তর উঠাইয়! দিতে পার, তাহাদিগের অজল- 
স্পর্শনীয়ত্ত। দূর করিতে পার । যদ্দি তাহাদের আচার ব্যবহার ভাল হইয়৷ 
থাকে, যদি তাহারা পরিফারপরিচ্ছন্নতা গুণে অন্পৃপ্ত না হয়, তবে তাহাদ্িগের 
সহিত বাবহার্রিক ভাবে বতট। দুরত্ব আছে তাহাই কিযৎপরিমাণে হাস করার 
্ষাতিকি? বরং যখন তাহারা দেখিবে ষে তোমরা দয় করিয়া তাঙাদিগকে 
তুলিয়া এইয়াছ, তখন তাহারা আপনাদিগকে তোমাদিগের যথেচ্ছ শাসনের 
অধীন বাঁ" মনে করিবে না, অধিকন্ত তোমাদিগের সহৃদয়তার জন্ত চিরকাল 
বর্মহুত হইক। ধাকিৰে। আরও যহ না সমাজের মস্তক, কি উপায়ে সমাজের 
হুস্তপদ বলিষ্ঠ হুয় তাহ! দেখা তাহার অবশ্তকর্তব্য। নচেৎ ভর্ববল ও ক্ষীণ 
ুস্তপদের উপর পরিপুষ্ট ও বৃহৎ নপ্তক স্থাপন করিলে রীতিমত রক্ত সঞ্চালন 
হ্‌ইৰে না। 
প্রধন যাহার! অন্তযজ জাতির মধ্যে গণ্য তাহাদিগের মধ্যে শিক্ষা ও সভ্যতার 
অনেকটা বিস্তার হইয়াছে এবং আচার বাবহারাদি বিষয়ে তাহার! পুর্ববাপেক্ষা 
বথেষ্ট উন্নতি লাভ করিরাছে। তাহাদিগকে সমাজের মধ্যে একটা যোগ্যতর 
স্থান দিলে বে সকল নীচজাতি কদাচরণ করে তাহারাও ক্রমশঃ ভাল হুইবার 
চেষ্টা করিৰে। ধু তহাই নহে, যাহার! নিজেদের অর্থ, বিস্া/ ও সত্যতার 
বলে উদ্নতিলাভ 'করিরাছে, হিন্ুসমাজ তাহান্দিগকে উদ্ধার করির! না লইলে 
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অনেক সমাজ তাহাদিগের উদ্ধার করিবার জন্ত অগ্রসর হইবে । অথবা. তার 
জোর করি! উদ্ঠিতে চেষ্টা করিৰে। তখন 'সমাজের নেতৃগণের. মানসঙ্দ 
কোথায় থাকিবে ?. এখন যাহার! তাহাদিগকে বড় বলিয়া মানিতেছে, তখন 
ভাহার|ই মানিবে ন|; ইহাই ফল হইবে। দ্বেশকাল-পাত্র বুঝিয়! কার্ধ্য করাই 
বিবেচকের কর্তব্য। বর্তমান সত্যতার যুগে সকলেই দিন দিন আপনাদিগের 
উন্নতি বিধানের চেষ্টা কিতেছে । নে উন্নতির গতিরোধ করিতে গেলে বালির 
বাধ দিয়া নদীস্রোত প্রতিরোধের চেষ্টা কর! হইবে ; ধাহারা বাধ দিতে চেষ্টা 
করিবেন, তাহাদিগকেই অকৃতকার্য হইতে হইবে। নদীর গতি স্থবিধানত, 
ভাবে সংযত করিয়! লওয়া অসম্ভব নহে। অতএৰ পতিত জাতির উন্নতির পথ 
একেবারে বন্ধ না করিয়া, তাহাদিগকে একেবারে সমাজের নিয় স্তরে ফেলির 
না রাৰিক্া! য্দি তাহাদিগকে একট! নিরঙ্কের অধীন রাখিয়! উদ্ধার করা হয় 
তৰে কোন গোলযোগ হয় না; বরং নিজেদের উদ্গারতার পরিচয় দেওয়া হয়। 

সমাজের হস্তপদ দৃঢ় করিবার জন্য নিয়শ্রেণীর মধ্য শিক্ষ! বিস্তারের জাব- 
স্তক। তাহাদিগের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার করিলে তাহারা আর ভদ্রসমাজকে 
ৰা! উচ্চ জাতিকে একেবারে মানিবে না এবং ক্রমশঃ উচ্ছংজ্খল হইয়া, পড়িবে, 
এইরূপ অনেকের ধারণ! । কিন্তু উপযুক্ত অশ্বারোহী যেমন রশ্মি-সংবত করিয়া 
অশ্বকে বাধ্য রাখিতে সমর্থ হয়, সেইরূপ উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে তাহার্দিগের 
উদ্দাম প্রবৃন্তি-নিচয় দমিত থাকিবে । তাহা্দিগের মধ্যে নৈতিক শিক্ষার বীজ 
অস্কুরিত হইলে তাহার! বরং ভদ্রসমাজ্জের অধিক বাধ্য হইবে এৰং সহুপায়ে 
পরিশ্রম-লন্ধ অর্থে জীবন যাপন করিতে চেষ্টা করিবে। ইতর জাতীগদিগের 
মধ্যে পাপাচরণের পরিমাণ এখন অত্যধিক ; তাহাদিগের মধ্যে স্থুশিক্ষা দান 
করির! সেই সমন্ত দৌঁষগুলি পরিত্যাগ করাইতে পারিলে ক্রমশঃ তাহাদিগের 
কুপ্রবৃন্তি নষ্ট হইয়া! যাইবে। কুপ্রবৃত্তি নষ্ট হইয়া গেলে সহপদেশ গ্রহণের 
আকাজণ বলবতী হইবে এবং ভক্তিভাজনের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন রিড 


শিখিবে। 
ইতর শ্রমজীবিগণের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার করিবার একটা তি ডি হা 


লয় স্থাপন। সহরের মধ্যে হ্কুল কলেজের ছাত্রগণ পালা করিয়! এই সকল নৈশ- 
বিদ্ভালয় পরিচালনের তার গ্রহণ করিতে পারেন, এবং মফঃম্বলে সুশিক্ষিত ভদ্র- 
গণ সমস্ত দিন নিজ নিজ কর্ম করিয়া সন্ধ্যার সময় কিছুক্ষণ করিয়া নৈশবিস্তা- 
জরে শিক্ষা দান করিবার ভার লইতে পারেন.। ইহাতে তাহাদিগের কাধ্যের 


২৫২ বীরভূমি। [১ম বধ। 


বিশেষ ক্ষতি হয় না। সন্ধার সমূয় তাহার! খেলাধূলা বাঁ অন্তান্ঠ প্রকার আমোদ 
প্রঁমোদে যে সমর ব্যয় করিতেন, কেবল সেই টুকু সময় যদি আমোদের' পরিবর্তে 
এই মহৎ কাঁধ্যের' অনুষ্ঠানে অতিবাহিত কত্রেন তবে তাহাতে তাহাদের ধর্মই 
হইবে। নৈশবিদ্ভালঈসমূহে গবর্ণমেণ্টের সাহাধা দিবার নিয়ম আছে। সুতরাং 
ইহা স্থাপন করিতে পারিলে সরকারী সাহাধ্যও কিছু কিছু পাওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু অনেক স্থলে এই সাহাযোর অস্যবহার হয়। অনেক গ্রামা 
পাঠশালার শিক্ষকগণ নৈশবিগ্ঠালয়ের নাম করিয়া সরকারী সাহায্য লইতে 
থাকেন; পরিদর্শক কর্মচারী আমিলে পাঠশালার জনকয়েক পুরাতন ছাত্রকে 
ডাকিয়া বসাইয়! দেন এবং এইরূপে গবর্ণমেন্টকে বঞ্চনা করেন। যে উদ্দেস্তে 
গবর্ণমেণ্ট এই সাহাধয দান করেন তাহা অতি মহৎ; কিন্তু অপাত্রে পড়িয়া! 
তাহার সদায় হয় না। ইতর শ্রমজীবী শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করিবার নাম 
করিরা সাহাঁধা লইয়া তাহ। সম্পূর্ণরূপে আত্মসাৎ করা কত পাপ, তাহা! এই 
সকল পণ্ডিত নামধারী প্রবঞ্চকের ধারণায় আসে ন|। গ্রামের ভদ্রলোকগণ ইচ্ছ! 
করিলে অনায়াসে ইহার প্রতিকার করিতে পারেন। তাহাদিগের কর্তবা; 
যাহাতে এই সাহায্যের টাকা! প্রকৃত কার্য্যের জন্ত বায়িত হয় তাহার বন্দোবস্ত 
কর! এবং গ্রামের ইতর শ্রমজীবিগণকে সন্ধ্যাবেলায় শিক্ষকের নিকট সমবেত 
হইয়! লেখাপড়া। শিথিতে উৎসাহিত করা। এই কার্দ্য অতি সহজ এবং কেবল 
তাহাদের ইচ্ছাসাপেক্গ। 

কোন কার্য করিবার ইচ্ছ। করিলে নানা উপায়ে তাহা সম্পাদন করিতে 
পারা যায়। মানব মাত্রেই সমাজের এক একটী অঙ্গ এবং এক অঙ্গ রুগ্ন হইলে, 
সমস্ত দেহই নষ্ট হইয়! যায়। স্ৃতরাং যে অঙ্গ সবল, তাহাকে দর্বল অঙ্গের 
পুষ্টির জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে, নচেং উপার়াস্তর নাই। সমাজের ও 
দেশের কার্য্যের জন্ট অবস্ত নিজের স্বার্থের কিছু হানি হইতে পারে ; কিন্তু আপ- 
নার স্বার্থের সহিত সমাজের স্বার্থ এরূপ ভাবে বিজড়িত যে সমাজের স্বার্থ বজায় 
রাখিবার জন্ত মিজের কিছু ত্যাগ স্বীকার ন! করিলে চলে না। এ বিষয়ে বারা 
স্তরে আয়ও জনেক কথ! বলিবার থাকিল। আশা করি এ দিকে সমাজ-সংস্কা- 


র্ষ ও নেতাদিগের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে। 
| শ্ীনত্যব্রত শর্শা ॥ 


গষ মংখ্যা। ) প্রমীল! ও ইনুঝালা। ২৩ 


প্রমীলা ও ইন্দুবালা 


প্রমীলা ও ইন্দুবাল! বঙ্গীয় কাবাসাহিত্যপাঠকমাত্রেরই স্থপরিচিত । উভরই 
কবির বিচিত্র, নিকপম ও অভিনব হৃষ্টি। ছুই একটা স্ল ব্যতীত উভল্লের 
জীবনের ঘটনাবলী স্থলতঃ একপ্রকার । ছুইজনেই দৈত্যকন্1 ; ছুইজনেরই 
শ্বশুর শিববরে বলীয়ান, মহাঁপরাক্রমশালী, স্থরবিদ্বেষী দৈতারাজ। উভয়েই 
সাধবী, বীরপত্রী 'ও স্বামী-সোহাগিনী । উভয়েরই পতি বুবরাঁজ, মহাবীর, 
পি-মাত-ভক্ত ও পিত-শক্র বিনাশ-প্রয়াসে নিহত । কিন্তু সেই হুইটী অন্তপম 
চরিত্র-চিত্রণে হুইজন অমর কৰি বিভিন্ন পথে কিপ্রকারে অসামান্য স্থষ্টিকৌশল, 
অন্ভৃত রসজ্ঞতা ও চরিত্রাঙ্কনদক্ষতা 'প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! আলোচন। করিবার 
চেষ্টা করাই আমাদের বর্ধমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত । আমাদের ক্ষুদ্র শক্তিতে 
বতদৃর সম্ভব মেই চষ্টটী চরিত্র পাশাপাশি রাখিয়া আলোচনা করিতে প্রয়াস 
পাইব ; ফলাফল সুধাগনের বিচার প্রতীক্ষা করিবে। ৃ 

প্রমীল! মধুময় মধুন্থদনের অম্রকাবা নেঘনাদ-বধের নায়িকা,_মেঘনাদের 
পত্রী ;ইন্দূবাঁল। হেমোজ্জল প্রতিভাপম্পন্ন হেমচন্রের বুত্রসংহারের বুত্র পুব্রবধূ,_ 
রুদ্রপীড়ের সহধর্ষিনী। আমরা মেঘনাদ-বধে প্রমীলার প্রথম সাক্ষাৎকারলাভে 
দেখিতে পাই তিনি প্রমোদ উদ্যানে প্রভাষাবেশিনী রমার মুখে বীরবাহুর নিধন 
ও রাবণের যুদ্ধবাত্রার উদ্যোগ বার্কা শ্রবণে ঘুগপৎ বিশ্মিত, রোষান্বিত ও 
লজ্জিত, সমরক্ষেত্রে গমনোদাত, রথারোহনোন্ুুখ মেঘনাদের করধুগল ধারণ 


করিয়া কহিতেছেন 7. 


_ কোথা; প্রাণসথে, ".. তার রঙগরসে মন না দিয়া মাতঙ্গ 
স্বাখি এ দাসীরে, কহ্‌, চলিলা আপনি ? যায় চলি, তবু তারে রাখে পদা শ্রমে 
ক্ষমনে ধরিবে প্রাণ তোমার্‌ তোমার বিরহে যৃথনাথ। তে কেন তুমি গুণনি?ী 
£ অভাগী ? হায় নাথ, গহন কাননে 'ত)জ কিস্কারীরে আজি ?” 


বৃততী বাধিলে সাধে করিপদ ; বদি . 

মেঘনাদ মৃতশক্রর পুনজ্জাবন লাভ, প্রিষ় ভ্রাতার নিধন. ও নিজে প্রমোদ 
উদ্যানে বিহারপরাম্থনঅবস্থায় পিতার যুদ্ধযাত্রার উদ্যোগ শ্রবণে অত্যন্ত বিশ্মনর 
রোষ-ও লজ্জায় আত্মবিস্বত হুইয়! প্রমীলাকে ন1 বলিম্বাই সমরক্ষেত্রে প্রস্থান 
করিতেছিবেন, একূপ সমক্ষে প্রমীলা উপস্থিত হইয়! বাধা দিলেন । কৰি এস্লে 
প্রমীলার নারী-স্বভাব-স্থলভ পতিপ্রেম ও পতিবিচ্ছেদবিধুরতা প্রকটিত করিয়া- 


২৫৪ বীরভূমি। [১ বর্। 





ছেন এবং তাহ নুসজতই হুইয়াছে। কিন্তু মেধনাদ শ্রিরতম। পরীর অন্থরোধ 
রক্ষা করিলেননা। তিনি শ্মিতসুখে 
_-ইশ্রজিভে জিতে তুষি, সতি, কল্যাণি ! সমরে নাশি ভোষার কলা।ত 

বেঁধেছ যে দু বাধে, কে পারে খুলিতে রাঘবে, বিদায় এবে দেহ, বিধূসুখি !” 
সেবীধে? ত্বরায় আষি আমিষ ফিরিয়! 

এইরূপ সান্বন! বাকো তাহাকে তুলাইক়! বেগে প্রস্থান করিলেন। ইন্জু- 
জিতের যুদ্ধযাত্রায় প্রমীলার বাধাদিবার ছুইটী কারণ প্রতীত হয় _ প্রথম, পতি- 
বিচ্ছেদ-ছঃখ ? দ্বিতীয়, পতি বিনাশাশঙ্কা। ছুইটীই স্বার্থ-প্রণোদিত-_তাহাতে 
উচ্চ নির্শল নিঃস্বার্থ ভাবের সম্পূর্ণ অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে। ইন্্রজিৎ 
যুদ্ধে গমন করিলে তাঁহার ক্ষণিক প্তিবিচ্ছেদজনিত হুঃখ উপস্থিত হইবে অথব! 
সফরে পতির নিধন ঘটিলে তাঁহাকে অকালে বৈধবা দশায় নিপতিত হইয়। ক্লেশ 
ভোগ করিতে হইবে এই চিন্তার প্রমীলার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছিল 
এবং সেই ভাব তাহার উল্লিখিত কাতরোক্তিতে সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়া! 
পড়িয়াছিল। তিনি বীরপত্বী ও স্বয়ং বীর্য্যবতী হইয়াও স্বার্থ প্রেরিত হূর্ববলতা! 
দমন করিতে পারেন নাই । 

কৃত্রসংহারে ইন্দুষালার প্রথম আবির্ভাব, রুদ্রপীড় পিতার আজ্ঞানুসারে 
নৈমিষারণো শচীকে আনিতে যাইবার পর। প্রমীলার ন্যায় ইন্দুবাল৷ পতির 
গমনকালে উপস্থিত হইয়। যাত্রায় বাধ! দেন নাই? কারণ, তিনি পতির রণ- 
বাসার বিষয় অবগত্ত ছিলেননা। রুদপীড় পিতার সভায় উপস্থিত থাকার 
সময়ে দৃতমুখে জয়ন্তকর্তৃক তীষণ দৈত্যের নিধন সংবাদ শ্রবণে ক্রোধোন্দীপ্ত বৃত্র 


* পরদ্রপীড় পুত্র; শুন কছিরে তোমারে. *  'শচীরে নিতে বাহ এ মম আয়ে, 
কহিল! তনয়ে চাহি, গাড় দৃষ্টি দিয়া; অন্তথ। না হুয় যেন, যাও ধরাধা মে, 

'হশোলিগ্স তৰ চিন্ে-_-ভতি বলবতী, শতাবোধ সঙ্গে লহ__যাছে ইচ্ছ! তৰ : 
কর তৃপ্ত, ইন্হ্বতে আহতি করিয়া। অচিরাৎ এ জাদেশ পাঁলহ জামার । 


পিতার নির্বন্ধাভিশযো রুদ্রপীড় তৎক্ষণাৎ শচীকে আনিবার জন্ত নৈমিফা- 
রণ্যে প্রস্থান করিলেন, পরীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! যাইবার তাহার অবকাশ 
ছিলনা? ইশুবাল! পরে স্বামীর মর্তা-দেশে গমনের উদ অবগত হইয়া 
কিপ্রকারে কালযাপন করিতেছিলেন এবং তৎসন্বদ্ধে তাহার মনোভাব রতির 
নিকট যেরপ প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহ! কবিবরের হুমধুর ভাষায় শ্রবগ 
করুন $-- | 





€ম সংখ্যা ।) প্রমীলা ও ইন্দুহাল। ২৫৫ 
“বৈজয়ন্ত ধাষ এবে দৈত্যালয়, অসুন্পূর্ণ প্লালা উরুদ্েশ পচ 
প্রকোষ্ঠ অন্তরে তায়, চারিদিকে আলাফুল। 

মাষ রুদ্রপীড়-রামা অবন্ধ কুন্তল পড়েছে বদনে 
নিমগ্ন গাড় চিন্তার ; আবাতে, উরসপরে, 

পূর্ণ বধুযাসে পুর্ণ কলেৰর ষেন মেঘষাল! ৰায়ূতে চঞ্চল 
পুর্ণ কাস্মি হুশোতন অর্জাবৃত শশধরে ! 

যেন কিশলয় চারু মনোহর অর্ধভঙ্গ ম্বর, ঘগ্ধবিশদু তালে 
তেষতি দেহ গঠন! রতিরে চাহি হুধায়, 

মধুর হয! অতি পৃথিবী হইতে এ অমরাবতী 

সরল শিরীষ ছলে, কতদিনে আস। বার়।, 

সাধুরী-লহরী অঙ্গেতে যেমন নৈষ্বি কান.ন শচীরে রক্ষিতে 
উছসি উচ্ছসি চলে আছে কি অমর কেছ? 

(কাছে বসি রতি) করেতে ধারণ বীর কি সেন, সমরে নিপুণ, 
বশ্থন রঙ্জ,র মূল ; বশস্বী কিরণে তেহ?” 


শচী শত্রপত্বী ; তত্রাপি পতি তাহাকে ধরির়। আনিয়া! শ্বশ্রঠাকুরাণির সেবাস 
নিযুক্ত করিবেন এই হুশ্চি্তায় তাহার পরছুঃখকাতর কোমল হৃদয় দ্রবীভূত 
হুইন়্া গিয়াছে ! নৈমিষারণো শরীররক্ষার উপযুক্ত বাক্তি কেছ আছেন কি ন৷ 
জানিবার জনা তাহার অন্তর ব্যাকুল হইয়! উঠিয়াছে! বরং স্বামী রণে প্ুরাজিত 
হউন, তিনি তান্কা সহ্া করিবেন কিন্তু যেন শচী স্বর্গে আনীত না হন ইহ! 
তাহার আন্তরিক অভি প্রার। ইন্দুবালার প্রশ্নে স্বামার অনামান্ত ! বীরত্ব ও 
পরাক্রমের আভাষ রহিয়াছে । 
“বীর কি সে জন,  সমরে নিপুণ, 
যশন্বী কিরণে ডেহ ?”” 
এই কথার, স্বামীকে পরাজিত করিয়! শচীকে উদ্ধার করিতে হইলে শচীর 
রক্ষককে “সমরে নিপুণ” ও “রণে যশস্বী' হইতে হইবে এইরূপ ইঙ্গিত করিয়াছেন 
এৰং প্রকারান্তরে স্বামীও তল্লপক্ষণাক্রাস্ত ইহা প্রকাশ কল্সিয়াছেন। প্রীল! 
এক্পন্থলে কি করিয়াছিলেন? মহাবীর পতি রণে গমন করিলে শক্রপক্ষ পরাস্ত 
হইয়। যাতনাভোগ করিবে অথবা নিহত হুইবে এরূপ কোনও চিন্তা কি 
ক্ষপকালের জনাও তাহার যনে উপস্থিত হইয়াছিল ? না। ভিনি কেবল 
্বার্থপরতার ৰশবর্তিনী হইপ্লা পতিবিচ্ছেদ যন্ত্রণার চিন্তায় কাতরত! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন মাত্র। একজনের চিস্তা পৃতা মন্দাকিনীর বারিধারার ন্যায় 
স্বচ্ছ ও পবিত্র; আর একজনের চিন্তা বর্ধান্দীর অস্বাস্থাকর আবিলজল- 
প্রবাহ । আরও শুনন ইন্দুবাল। ভাবিতেছেন-- 


২৫৬ বীরভূষি। [ ১ম বর্ষ। 
"আমিও রমণী, রমণীও শচীঃ ব্রহ্ষাণ্ড ঈশ্বরী .. দান্রব মহিষী 
তৰে কেন তিনি তায় দারী চাহি ভ্রমে সেহ ! 
না করিয়া-দয়া. হইয়া নিঠুর আমারে নাকেন কহিল! মহিযী ; 
' ... ধরিতে গেলা ধরায়? আছি সেবিতাম ভায়, 
কি হবে শচীর, পতি নাহি কাছে; পুরে নাকি ভার সাধের ত্র 
মহাৰীর পতি মম! শচী না সেবিলে পায় ? 
আমিও যদ্যপি পড়ি সে কখন কেন আ(ই)লা দৈতা এ অমরালয়ে, 
বিপদে শচীর সম । আদ্ছিলা আপন দেশ ; 
ভাৰিতে সেকথা থাকিয়। এখানে পরে দিয়! পীডা লভিয়। এ ষশ, 
আমারই হৃদয় কাপে! কি আশা মিটিবে শেষ । 
না জানি একাকী গহন কাননে যার দিয়ে তারে ফিরি মি দেশে 
শচী ভাবে কত তাপে? বান পুনঃ দৈত্যপতি : 
ইজ্জিল ছহিতা সেবিতে কিস্করা এ পোড়া আশঙ্কা, এমন্লণা যত, 
স্বর্গে কি ছিল না কেহ। তবে £ন থাকে ন।; রতি 


ইন্দুবালা শচীর ভাবী ছুঃখ ভাবিয়া কতই ক্লেশ পাইতেছেন ! বিশ্ববিশ্রুভ- 


যশ! শ্বশুরের বৈজয়স্ত বিজয় ও স্বর্গ-রাজ্যোপভোগ তাহার যনে ধরিতেছে না। 
পরপীড়নোঁছুত বশ ও সুখ তিনি তুচ্ছ জ্ঞান করিতেছেন । দেবগণকে স্বর্গরাজ্য 
ফিরাইয়া দিয়া সকল বন্ত্রণা ও সকল আশঙ্কার নিনভ্তি হইতে দেখিলে তাহার 
হৃদয়ে শান্তিলাভ হইবে এইরূপ কামনা করিতেছেন। তিনি শক্রপত্রী শচীর 
প্রতিনিধিরূপে এ্রক্থিলার পদ সেবা পধ্যন্ত করিতে প্রস্থত হষ্য়াছেন ! কিন্তু কৈ 
এক দিনেব জন্যও হতভাগিনী পঠিবিরহিনী সাতাদেবীর জন্য প্রমীলাকে ঃখ 
প্রকাশ করিতে শুনা বায় নাই । ছুঃখ প্রকাশ কর! দূরে থাকুক, তাহার মুখে 
কথন ও প্রসঙ্গ ক্রমে সাতার নাম পর্যন্ত উচ্চারিত হয় নাই! কেবল শচীর জন্তই 
ইন্দুবালার কোমল জদয় বিলোড়িত হর নাই ; দেবদৈ তাগণের ছুঃথেও তাহার 
করুণ হৃদর কাতর হইয়াছে। তিনি রতিকে সম্বোধন করিক্স! বলিতেছেন $- 


“পারিনা সহিতে,  প্রছ্বা্কামিনি ধরিবে পূবেধর ভাব এ অমরাবতী “ 
নিতি নিতি এই জ্বালা ! পুত্র-শোকাতরা, মাহা, মাতার রোদন, 
দেত্া-সেনা! কত মরে অহনিশি সথিরে, বিদরে হিয়] !--বিদরে লো প্রাণ 
পড়ে কত মহাৰীর ; স্বামীহীন! রমণীর করুন কন্দন ! 
দেখ দৈত্যকুল, এইরূপে ক্ষয় ভগিনীর খেদম্বর ভ্রাত(র বিয়োগে! 
হবে বুঝি শেষ স্থির ! হায়, স্থি, বল তোর।--বল কি উপায়ে 
কত দেতা-তা হয় অনাধিনী ! দন্তজের এ ছু্দণ ঘুচ।ইতে পারি 2 
কত পিতা পুজহীন ! এ দেহ করিলে দান হয় ষদি বল 
কত দবতন্ পড়িয়া মুচ্ছণতে নিবাই সমরানল তনু সমর্পিয়া! 
অনুগ্ষণ হয় লীন!” না ভাবে মমতা লেশ, নাহি ভাবে দয়! ; 
আর এক স্থানে সখীকে বলিতেছেন ;- "সদাই উন্মাদপ্রায় নিঠুর সমরে, 
দিনে, হায়, সখি, এ সমরাস্্রোত হানি*আন্তে বধে প্রাণী, ভাবেন! অন্তরে 


শুকা'য়ে নিঃশেষ হবে? কতদিনে পুন: 


কত যে ঝাতনা'জীবে- জীবন নিধনে ! 


€ম সংখ্যা? ] 


প্রমীলা ও 'ইন্দুবালা'। ও ২৫9 





কি সার্বজনীন করুণাপ্রবণতা। ! শক্র-মিক্নের প্রতি কি আঅন্ভুত অপক্ষ- 
তিতা ! ক্ষু্ রমশী-হৃদরে বিশ্বপ্রেমের কি সুমহতী গভীরত! ! সাঁধ্বী পৰ্িহাস- 
চ্ছলে কথিত স্বামীর সামান্ত নিন্ধুবাদও সহা করিতে পারেন নাই। রতি 


যখন বলিলেন-__ ইন্দুবালা অমনি-_ 
--"হায় ইন্দুবালা তুমি কোমল "বলোনা ও কথা, মন্সথ-প্রের়সি, 
. পারিজাত পুষ্প যেন! তুমি সে জাননা য়, 
পতি ষে তোমার সাহার জদয় . দেখনা কিকভু শৈল অঙ্গে কত 
নিদয় এতই কেন ”* স্বাদ নীর ধারা ধায় 1” 


বলিয়া! কথায় বাধাপ্িলেন। স্বামীর দোঁষ নিজগুণে ঢাকিবার ও স্বামীর 
পাপে নিজে প্রায়শ্চিন্ত করিবার সঙ্গল্প করিয়া বলিলেন__ 


“শচার লাগিয়া ন।নিন্দিহ তারে, * মন্মথ-রমণী, নাহি কর খেদ, 
বীর ঠিনি রণে প্রিয় ! যাহ ফিরে নিজ বাস; 

এচার বেদন। ঘুচাৰ আপনি পতির এদোষ যাহে ভুলে শচী 
ফিরিষ! আসিলে প্রিয় ॥ পাইব সদ। প্রয়ান ॥ 

সাব শচা পাশে, করিব * হমা, পতির মালিন্য নারী না ঢাকিলে, 
যাতে সাধ দিব আমি। কে ঢাকিবে তবে আর ; 

মহিষা-কিস্করী ইইতে দিব না, বলিয়া ; লইয়া কুহুমেরশ্রাশি, 
কহিন্থ নিশ্চিত বাণী ॥। বসিল' গাথিতে হার 1” 


পাঠক ! সমপ্রকার অবস্থায় প্রনীল! ও ইন্দুবালার কাধ্যপ্রণালী ও মনোভাব 
পধাবেক্ষণ করিলেন ; এখন ভাবুন উভগ্পের চরিত্রের কি পার্থক্য ও বিশেষত্ব ; 
আর মহাকবিদ্বয়ের সেই ঢইটী চরিত্র-চিত্রণে কিপ্রকার বিভিন্ন পন্থাবলম্বন ! 

তারপর আমরা প্রনীলার দ্বিতীয়বার সাক্ষাং পাই তাহার প্রমোদ উদ্যানে । 
ইন্দ্রজিৎ সত্বর প্রতাবর্তন করিবেন বলিয়া আশ্বাস দিয়! লঙ্কাপুরে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন কিন্তু দীর্ঘকাল ফিরিয়া আদিলেননা। তাহার কি কোনও বিপদ ঘটিল, 
'এইরূপ চিন্তায় প্রমীলা ূ 


*--পতি বিরহে কাতর! যুবতী 
অস্র অখি বিধুমুখী ভ্রমে কফলবৰে 
ছু ; শ্রজকুপ্তাবনে হায়রে, যেমতি 


কভু ৰা ষন্দিরে পশি, বাহিরায় পুনঃ 
বিরহিনী, শূন্যনীড়ে কপোনী ঘেমতি 
বিবশা ! বভূৎ্বা! উঠি উচ্চ গৃহচূড়ে, 
বজবালা, মাহি হেরি কদম্বের মূলে একদুষ্টে চাহে ধামা দুর লক্কাপানে, 
পীতধড়া পীতান্বরে : অরে খুরলী । অবিরল চক্ষুজল মুছিয়া অশচলে !”” 


স্বামীর অনাগমনের কারণ কিছুই স্থির করিতে পারিলেনন।; ক্রমে রাত্রি 
উপস্থিত হইল : সমক্বখছঃখভাগিনী প্রিয়পথী বাসম্তীর গলা ধরিয়া কাদিতে 
কাদিতে বলিলেন-__ 


১৫৮  বীরভূমি। [১মবর্ষ। 
“ওই দেখ আইল লো তিমির বামিবী,.... এখনি আসিব বলি গেলা চলি বলী 
কাল-ভুজঙ্গিনীরূপে দংশিতে আহারে ; কি কাজে এ ব্যাঞ্জ,জাহি বুঝিতে ন! পারি, 


বাসস্তি 1 কোথায়, সখি, রক্ষঃকুলপতি : 
অরিন্দয ইত্জিৎ, এ বিপত্তিকালে ? 
বানন্তী তাহাকে নানামতে প্রবোধ দিতে লারগ্সিলেন। মেঘনাদের অজ্ে্রত! 
স্মরণ করাইয়! দিয়! মানবের অস্ত্রে তদীয় কোনরূপ অনিষ্টের আশঙ্কার অমূল- 
কতা প্রতিপরপ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই তাহার অশান্ত 
হৃদয়ে শাস্তি আমিলনা । স্বামীর - অমঙ্গলাশক্ক! ক্রমশঃ প্রবল হওয়ান্স তিনি 
বাসস্তীর নিকট লঙ্কায় প্রবেশ করিবার ইচ্ছ। জ্ঞাপন,করিলেন। বাসন্তী কহিল 
*--কেষনে পশিৰে 
চস্কাপুরে আজি তুমি ” 'লজ্বা সাগর- 
সম রঘেবীয় চমূ ৰেড়িছে তাহারে 
লক্ষ লক্ষ রক্ষ-আঁর ফিরিছে চৌঙ্গিকে 
অস্ত্রপাশি, দণ্ডপাণি দণ্ডতধর বখ|।” 
গুনিষ্। বীরজায়ার হৃদয় অভিমানে উচ্ছ.সিত হইম্সা উঠ্ঠিল। তিনি বলিয়া 
উঠিলেন ঃ 
“কি কন্ধিলি, বাসন্তি ৮ পর্জত গৃহ ছাড়ি 
ৰাফ্িরায় যবে নদী লিদ্কুর উদ্দেশে, 


তুষি যদি পার সই, কহুলো৷ আষারে ।* 


রাবণ শ্ব্খর মম, মেঘনাদ ম্বামী, 

আমি কি ডরাই সথি, ভিখারী রাখবে 
কার ছেন সাধ্য যে সে রোধে তার গতি ! পশিব লক্কায় অ।ঙ্জি নিজ ভুজবলে, 

দানব নন্দিনী আমি, রক্ষঃকুল বধূ. দেখিৰ কেমনে ষোরে নিবারে নুষ্ণি ?” 


এরূপ তেজস্বিতা ও নির্ভীকতা। ইন্দ্রজিৎ-পত্ধীর উপধুক্তই হইয়াছে। ইহা! 
আমরা অনেক বীরপুরুষেরও হৃদয়ে দেখিতে পাই নাই। পতিপ্রাপা বীধ্যবতী 
পতির অকুশলাশঙ্কায় বাখিতহৃ দয়া রমণীর ভীমকাও আলেখ্য জগৎ বিসুগ্ধ 
করিয়াছে ও সঙ্গে সঙ্গে চিত্রকরের অতুল প্রতিভা ও অসামান্ত চিত্র কৌশল 
তাহাকে কাব্যজগতে অমর করিয়াছে ! 

এই এক চিত্র দেখিলেন ; এখন আর এক চিত্র দেখুন _ রুদ্রপীড় শচীকে 
আনিবার জন্ত নৈমিবারণ্যে গমন করিবার পর ইন্দুবাল! সে সংবাদ অবগত 
হুইয় তাহাকে ফিরাইয়! অনিবার অভিলাষে ঝলিতেছেন-_ 


“আমারে লইয়া “  কনর্প-কামিনি, এত সাধ ভার করিবারে রণ, 
চল সে পৃথিবী'পর সে সাধ মিটাৰ জামি ; 

হইতে দিব জ! নিদয় এমন শচা বিনিময়ে - থাকি বনবাসে 
ধরিব পতির কর ; ফিরায়ে আনিৰ স্বামী ॥ 

আমার বিনয় নারিবে ঠেলিতে, কি পৌরুষ ভার হাড়িবে নাঞ্জানি, 
রাখিবে আমার কখ। ; রষ্ষণীর প্রতি বল! 

নারীর ৰিনয় পতির নিকটে চল, রতি, চল লইয়া আরে 
কভুত নহে অন্যথা! ॥ যাৰ সে অবনীতল। ”* 


€ষ সংখ্যা । ] '. প্রধীলা ও ইপুবাল! । ২৫৯ 


রতি বলিলেন_ 


“দৈত্যকুলবধূ, 
তাও কি কখন (ও) হয়? 
ত্রমে চারিদিকে সঙ! দেরসেঝা, 
পুরীতে দানবচয় !” 


শুনির! ইন্দুৰাল৷ প্রমীলার স্তায় শত্রসেন! বিমর্দিত করিয়া গমনপথ রী 
করিবার সঙ্কল্প করিলেন না অথব। রতি তাহাকে ভীরু মনে করিয়া দেব-দানব- 
সেনা-পরিরৃত পথের উল্লেখ করায় ইঞ্জরজিৎ-পত্রীর ভ্তায় সথীকে তিরস্কার করি- 
লেন না। তিনি বলিলেন-__ 
"তবে সে কেমনে যাইবেন তিনি * 
যাইতে অবঞ্জ আছে ফোন (ওট পথ, 
সেই পথে চল রতি ॥"" 


এবং রতির প্রত্যুত্তরে-_ 


“বীরপতি তব, যাবে বাহ ভেদি 
তুমিত যুদ্ধ জনন! ॥”' 


শুনিয়া দূরে রণ-শব শ্রবণে শিহরিয় উঠিলেন! প্রমীলা ও ইন্দুবাল! উভয়েই 
বীরপত্বী। মেঘনাদ ও কুদ্রপীড় উভয়েই স্ুবিখ্যাত বীর। প্রমীলার হৃদয়ে 
নারীজনোচিত কোমলতা ও বীররমণীর তেজস্থিতার অপূর্ব্ব সংমিশ্রন এবং 
ইন্দুবালার হৃদয়ে কোমলত। ও পরছঃখকাতরত? পূর্ণমাত্রায় বিরাজমান । একজন 
যুদ্ধের নামে উত্তেজিত হইয়া! উঠেন $ আর একজন যুদ্ধের দূরাগত শব-শ্রবণে 
অধীর হইয়া! পড়েন। কুদ্রপীড় মহাবীর হইলেও তাহার হৃদয়ে শক্রর প্রতি 
দয়া মমতা আছে । আমর! ইন্দুবালার 


“দ্বেখন।কি কভু, শৈল অঙ্গে কত. 
স্বাছু নীরধারা ধায় ।” 


এই উক্তির সার্থকত। উপলব্ধি করিবার অবসরও পাইছি 1 জয়স্ত 
নৈমিষারন্যে যুদ্ধে পরাজিত ও মুচ্ছিত হুইয় পড়িলে শচী যখন তাহাকে কোলে 
করিয়। শোকাকুল হৃদয়ে “অদ্ধ অচেতন” অবস্থায় বসিয়াছিলেন,.সে সময়ে 
“ভাবে দৈতাঙ্গত মনে, চাহিয়া শচী বনে বুবিধা নিক্ষলে বায়, জনকের অভিপ্র।য়, 


পরশিতে এ শরীর প্রাণে যেন বাধে;  সম্রের এত ক্রেশ, এত ঘে আয়াস ? 
ধরিতে ন! উঠে কর, চরণ হয় অচর, জর়ম্ত সমরে হত, সুধু সে স্থখ্যাতি কত ? 
এর চেয়ে নাহি ফেন উচ্চৈংদ্বরে কাদে ? বুঝি পূর্ণ না হুইল চিত্ত অভিলাষ ॥"" 


তিনি করুণাপরবশ হইয়া ্বর্গপুরে শচশ-অশনয়না জাগাপাকা গগন পাশা 


২৬৩ হীছুমি। [স্মবর্ষ। 


পরাত্মুখ প্রায় ও জয়স্ত-বিজয়রূপ নিজের অতুল যশোরাশি বিসর্জন দিতে উদ্ভত 
হইস্কাছিলেন। আবার পুত্র মুখে শচীর রূপব্যাখা। শ্রবণে ঈর্ষান্বিত] বৃত্র-মহিষী 
শচীকে কিস্করীরূপে সঙ্গে লইয়। স্থমেরুশিখরে মহোত্ষবে গমন করিবার অভি- 


প্রায় প্রকাশ করিলে 
“নিয়া জনপী বাক্য, বিনয় বচনে দাসী হইতে আঙিয়াছে হুইবে সে দালী, 
কুদ্রপীড় কহে, মাতঃ, খেদ কি কারণে মহস্ব হারাও কেন লবুত্ব প্রকাশি 2" 


এরূপ মহান্‌ হৃদর ইন্দুবালার স্বামীর উপযুক্ত । এই সঙ্গে ইন্দুবালার পুর্ব্ব- 
কথিত বচনাবলী স্মরণ করা যাউক। ভুবনবি্গয়ী মহামহিমান্থিত শ্বশুর বিজিত 
বৈজয়স্ত ধামের অধীশ্বর ১ স্বামী মহাপরাক্রমশালী দেবপমরে প্রখ্যাত-কীন্তি 
পত্তীবৎংসল যুবরাজ। নবীন বয়স; অসামান্য রূপলাবণা। কিন্তু কিছুতেই 
ইন্দুবালার কোমল হৃদয়ে শাস্তি নাই । কাল সমর তাহার করুণ হাদয়ে 
নিরভ্তিশয় যাতনা উৎপাদন করিতেছে । এভেন সৌভাগ্যমণ্ডিত দেহ-পণে 
শাস্তি ক্রয় করিতে, জীববিনাশ নিবারণ করিতে ঠিনি অভিল'ষবতী হইয়াছেন! 
পাঠক ! পতি ও পত্রীর হৃদয়ের অন্তঃস্থল দর্শন করিলেন ; এখন বলুন তাহারা 
পরস্পরের উপযুক্ত কিনা? কিন্তু আমরা মহাবার মেঘনাদের হুদয়ে এরূপ 
করুণা প্রবণত। ও শক্রর প্রতি সহান্ৃভূতি কখনও দখি নাই। ব্ুতরাং প্রমীল৷ 
মেঘনাদের অনুরূপ সহধশ্মিণী ও ইন্দুবাল! রুদ্রপাড়ের উপযুক্ত পত্রীরূপেই 
চিত্রিত হইয়াঞ্ছন। উভয়েই মহাকবিদ্বরের অনুপম ও সুসঙ্গত স্যটি। সমরে 
বিদ্বেষের অভাব রুদ্রপীড় পত্রীর পক্ষে 'ও উতৎ্নাহের অভাব ইন্দ্রজিং প্রণগ্নিণীর 
পক্ষে নিতান্ত অশোভন ও অসঙ্গত হঠত। 

প্রমীল! বীরদর্পে লঙ্কা প্রবেশ করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । সমর. 


সঙ্জায় যথারীতি সুসজ্জিত হইয়া 

শাস্তীরে অন্রে যথ! নাদে কাদশ্ছিনী প্রাণনাথ, কিছু অমি ন।পারি বুঝিতে 
&্চৈঃম্বরে নিতন্থিনী কহিল সম্ত।ষি যাইব াহার পাশে, পশিব সাগরে 
সখীবৃন্দে ;_ লক্কাপুরে : শুনলো দানবি ? বিকট কটক কাটি, জনি ভুজবলে 
অরিন্দম ইন্রজিৎ বন্দীসম এবে ! রদুশ্রেষ্ঠ :এ প্রতিজ্ঞ, বীরাঙ্গন। মম ; 
কেন যে দালীরে ভুলি বিলম্বেন তথ). " নতুবা মবিব রূণে - যা থাকে কপালে!" 


এপ্রমীল। সখীগণ সমভিব্যাহথারে রণ-রঙ্গে লঙ্কার পশ্চিম দ্বারে উপনীত হুই- 
লেন। পবননন্দন হহুমান সে দ্বারের রক্ষক ছিলেন__তিনি প্রমীলার দুতী, 
নৃমুগ্মাল্িনীকে সঙ্গে লইয়! তদীয় আগমনের কারণ শুনাইবার জন্য রামচন্দ্রের 
সমীপে উপস্থিত হইলেন। শ্রীরামচন্দ্র দুতীসুখে প্রধীলার আগমনের উদ্দেশ্য 


মসংখা।।] গমীল! ও ইন্ুবীলা ২৬১ 


অধগত হইস্লা সৌজগ্ভ সহকারে নির্বিবাদে পথ ছাড়িয়া দিবার আদেশ দিলেন 
এবং কৌতুহলবশে বীরাঙ্গনাকে দেখিবার ইচ্ছ'য় বাহির হইয়া দেখিলেন, 


“তার পাছে শুলপাণি বীরাঙ্গনা মাঝে . ধরিয়া কুহুম ধনু মুহম্মহ হানি 
প্রমীলা, তারার দলে শশীকলা যথা! ' অব্যর্থ কুহুমশরে ৷ সিংহপৃষ্টে খা 
গরাত্রমে ভীম! বাম। খেলিছে চৌদিকে মহিষ-মদ্দিনী হুর্গা, রাবতে শচী 
রতন সম্ভব। বিভ। ক্ষণপ্রভা সম । ইন্দ্রাণী ; খগেন্দ্ে রমা উপেন্দ্র রমণী . 
অন্তরীক্ষে সঙ্গে রঙ্গে চলে রতি পতি, শো।জে বীধ্যবতী সতী বড়বার পিঠে" 


দেখিয়! বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইলেন ; মায়াদেবী বলিয়া! তাহার মনে ভ্রম জন্মিতে 
লাগিল, কিন্ত বিভীষণের বাকো নিঃসংশয় হইয়া সভয়ে দ্বাররক্ষার বিধান করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। প্রমীলা লঙ্কা গ্রবেশ করিলেন; পতি পত্বীর মিলন হইল। 
ইন্দ্রজিং সেনাপতিপদে বু হইরাছেন ; নিকুভ্ভিল! যঙ্তঞ সমাণ্ত করিয়া ইষ্টদেব 
বৈশ্বানটের বরলাভপূর্বক যুদ্ধে প্রবেশ করিবেন'। তংপূর্ব্বে জননীর. আনীর্ববাদ 
লাভের জন্য সন্ত্রীক তাহার নিকট গমন করিলেন। মন্দোদরী সাশ্রনয়নে 
পুত্রকে বিদায় দিয়া পুত্রবধূকে নিকটে রাখিলেন। প্রমীলার স্বামী-সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিবার ইচ্ছা! ছিল না: কিন্ত 


-ক্াদিয়া মহ্যী 
কহিলা চাহিয়া তবে প্রমীলার পানে -- 
“থাক মা, আমার সঙ্গে, তুমি, জড়াইব, 
ও বিধুবদন হেরি, এ পোড়া পর!ণ 
বহুলে তারার করে উচ্জ্বল ধরণী ॥” 


প্রমীল৷ শ্বএ্রদেবীর অনুরোধ লঙ্খন করিতে পারিলেন না। মেঘনাদ একা' 
যজ্ঞাগারের পথে প্রস্থান করিলেন। তিনি কিয়দ্দ ুর গমন করিবার পর প্রঙ্জাল। 
অত্যন্ত উংকঞ্ঠার বশে পথে তাহার সহিত সাক্ষাং করিলেন । উদ্দেশ্য পতিকে 
রণে নিরভ্ত করিবার চেষ্টায় নহে) তাহাকে বারসাজে সাজাইয় দিবার অন্তরের 
অভিলাষ বিজ্ঞাপন । তিনি বলিলেন__ 


“তেবেছিনু ধজ্ঞগৃহে ঘাব, তব সাথে, পদধুগ । শুনিয়াছি শশিকল! নাকি 
সাজাইব বারসাজে তোমায় ! কি করি / রবিতেঞ্জে সমুঙ্ঘলা ; দাসীও তেমতি ; 
বন্দী করি ম্বমন্দিরে রাখিলা শ্বাশুড়ী । হে রাক্ষসবুলরবি ! তোমার বিহনে, 
রহ্িতে ন।রিত্ু তবু গু: নাহি হেরি জাধ।র জগৎ, নাথ, কহিচ্ছু তোঙ্কারে |" 


প্রমীলার অভিলাষ পূর্ণ হইলনা _ গরজনের আঙা অপ্তরাঁয় হইল । মেখনাদ- 
একা যঞ্টাপারে গ্রবেশ করিলেন সাধবীয হৃদয় পতির তাৰী অনলঞাশককায়, 
 পশুঙাকে কম্পিত হইতেছিল, কিছ তিথি শ্বভাবলিতধা ধৈর্য ও বীর রমণীয় উপ 


২৬ 'বীরভূমি। [ও [ব বখ। 


মুক্ত কর্তবাক্জানসহকারে ন্বকীর মানসোদ্ধেগ সংবত করিয়া! পতির রপবাজান 
ৰাধ! দেন নাই । শ্বামীর মঙ্গল কামনা করিয়া! সতী ৃ 


“আকাশের পানে চাহি আরাধিল! কাদি ; অন্ধেদ্য কবচরূপে আবর শুরেরে। 
গুশীলা তোমার দাসী, নগেন্্-নম্দিনি ! ত্য বততী সদা, সতি, তোমান্ি অ।শ্রিত, 
সাধে তোমা, কৃপাদৃষ্টি কর লঙ্কাপানে, জীবন তাঙ্ার জীবে ওই তরুরাজে ! 
কৃপামরি ! রক্ষচশ্রেষ্ঠে রাখ এ বিশ্রহে। দেখে মা, কৃঠার ষেন না৷ স্পর্শে উহারে ।* 


অপর পক্ষে ইন্দুবালার দিকে দৃষ্টিপাত করুন-_রুত্রপীড় দেব-দমরে প্রবেশ 
করিবার পুর্বে জনকজননীর নিকট হইতে বিদার গ্রহণ করি! ইন্দুৰালার 
নিকট উপস্থিত হইলেন । 


“দুর হৈতে দেখি পতি, উঠিয়া শ্রিহুরি, কি নিঠুর, হায়, তুমি! ললন! হৃদয় 
সুটিয়। উন্তল! হর ইন্মৃবালা মাঝ, সখিন্ডে আইলে, প্রিয়, লন! করিয়া ” 
পড়িল বক্ষেতে ভার বাহ জড়াইয়া ; তাজ রণসাজ শীত ; মেখ্াই €গ) ৷ আর 
তরুলতা৷ তরুদেহু ঘেরে বথা সুখে । বিভীষিকা ; তরুণীর হৃদয় মখিতে ৷ 
কহিল কোকিল! ধ্বনি কণ্ঠে কুহরিল, ছলিতে আমায় বুঝি সাধ ছিল মনে-- 
হোক ববে ভগ্নন্বরে, ডাকে পিকৰধূ) ইন্দুবাল! ভাবে ভয় সমরের বেশে, 
কহিলা “ হে নাথ, কেন দেখি ছেন সাজ » তাই ভয় দেখাইতে, জাইলে প্রাণেশ ? 
রণসাজে কেন পুনঃ সাজালে হতনু ? খোল, প্রভু, রণসাজ--ন! পারি সহিতে 1” 
কুদ্রপীড় কহিলেন-__ 


“প্রেরসি, নিষ্ঠ,র, আমি সত্যই কহিল! ; 
পালিতে বীরের ধর্খ দিলাম বেদনা 
তোষার হৃদয়ে শ্রিয়ে, লছ্িতে বিদায় 
এসেছি, বিদায় দেহ যাই ক্বণস্থলে।”” 
রণ-গমনের সংবাদ গুনিয়! ইন্দুবাল! মৃচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন ; কুদ্রপীড় 
*ন্সেহে চুম্বি অধর ললাট 
শিবিরে চলিলা দ্রুত চঞ্চল গতিতে |" 
কুদ্রপীড় প্রস্থান করিলেন__ছুর্দম বশোলিগ্দা সাধবী কেমলাহদয়৷ তরুণীর 
কাতরক্রন্দনে সংযত হইলন1। ইন্দুবাল! শ্বামীর ষঙ্গলকামনায় শিবপুজার আয়ো- 
জন করিলেন ; ধ্যানান্তে সবিত্ব জল শঙ্করমৃত্তির মন্তকে ঢালিবার সময়ে 
“সহসা কাপিল হস্ত দানববালার, 
কাঞ্চন মঙ্গল হট পড়িল খসিয়া 
মহাদেব সুর্তি পরে-_-খও খওড হু"য়ে ; 
বিবপত্র, জল, পুষ্প ছুটিল চৌদিকে 1” 


এই অমঞ্গলম্চক দুর্ঘটনায় সাধবীর কোমল হৃদয় একেবারে ভাজির! 
পড়িল-_তিনি পতির পুর্ররাগঙন আশার নিতান্ত নিরাশ হইয়া উঠিলেন। রি 
নানাষতে বুঝাইক্স! অবশেষে শচীর ,কারাকেশের বিষর স্মরণ করাইয়। দিয়া 
তাঁহাকে কথঞ্চিৎ শান্ত করিলেন । পাঠক দেখিলেন একজন যুন্ধযাত্রায় পণ্ভিকে 


শপ 


নি কনক] 
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গ্রীন! ও ইনদ্ৰাল! । ২৩৩ 


সাজাইয়! দিবার জনক কতই ওনৃক্য প্রকাশ করিতেছেন এবং সেই মনোরথ 


পুর্ণ হইলন দেখি! কতই ছুঃখিত হইতেছেন। ' এদিকে আর একজন গতিকে 
ুদ্ধ সাজ খুলিয়া! ফেলিবার জন্য অনুয়োধ করিতেছেন এবং সেই অনুরোধ 
রক্ষিত না হওয়ায় ছঃখে মৃচ্ছিত হইয়! গড়িয়াছেন! উভয়েই দেবানগ্রে 
বিশ্বাসবতী ; কিন্তু একজন প্রার্থনামাত্র করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন, আর একজন 
মানসিক কারযাগ্রচুর বলিয়া গণা নাকরিয পুজা অঞ্চনা্ি শারীরিক ও মানসিক 
উভয়বিধ কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। ছুইপ্রকার চিতই সুসঙ্গত, মনোহর) আস্তরিক 
ভাৰ প্রকাশক ও কবির অতুল গ্রাতিভার পরিচায়ক। 

শেষদশা উভয়েরই প্রায় একগ্রকার। ইন্ত্রজিৎ যন্রপূর্ণ হইবার পূর্বে 
যজ্ঞাগারেই লক্ষণের হস্তে নিহত হইলেন। প্রমীলা পতির বিদায়কালে হার 
উপর করালকারের যে নির্ধম কুঠার আপতিত হইনায় আশঙ্ক। করিয়াছিলেন, 
দৈববশে তাহাই হইল! প্রমীলা! লহমৃতা হইবেন। পাঠক একবার তাহার 
অন্তিম চিত্ত দর্শস করুন-_ 


“হুবর্দ শিবিকাদনে আবৃত কুহছমে চামরিণী হচামর , কাঁদি ছড়াইছে 
বমেন শবের প1শে প্রমীলা ফুলরাশি বামাবৃন; আকুল বিবাদে 
অর্থো রতি মৃতকামসহ সহগামী ! রক্ষঃকুল নারীকৃজ কীদে হাছারবে। 
ললাটে সিবুরবিনূ, গলে ফুবমালা, "৮ ** মৌনবতে ততী বিৎদুখী 
কণ মৃগালতুজে ; বিবিধ ভূষণে গতির উদ্দেশে প্রাণ ও বরাঙ্গ ছাড়ি 
দুষিত রাঙ্ষদবধূ। তৃলাইছে কাঁদি গেছে যথা বঙ্ষপতি বিরাজেন এবে" 
পরে 

“অৰগাহিদেহ “কছিও মায়েরে মোর, এ দাসীর ভালে 

মাধ্ীমতী প্রমীলা হুদরী লিখিলা বিধাতা যাহ! তাইলে! ঘটিল 
খুদি রব আতরণ, বিতরিনা সবে। এতদিনে। যার হাতে মিলা দাদীর 
পরণমিয়া গুরুজনে মধুরজাষিণী, পিতামাতা, চরিনূলো আজ তার সাধে ; 
কহিলা_লো| সহচরি, এতদিনে আজি আর কি কহিব সখি! তুলনা নো! তারে_ 
ফুরাইল জীবলীলা জীবলীলাথলে প্রমীলার এই ভিক্ষা তোমা সব! কাছে?” 
জামার! ফিরিয়া সবে যাও দৈতাদেশে। . চিতায় আরোহি সতী ( ফুলামনে যেন!) 
কছিও পিতার গে এ সব বারতা, বিল! আনদমতি গতি গদরতলে 
বাসস, মায়ের মোর. যন কৃহমদাম ববরী প্রদেশে!” 
ুূর্থে ংবরি শোক, কহিল হী ; এলি নল নত 

তার পর শিবের আদেশে 

“ইরনমরণে জস্ি ধাইন। ভূতবে ; দিব্যু্ধি! বামভাগে প্রমীলা রূপমী 
মহস। লিলা! চিত! সচকিতে সবে অনন্ত যৌবনকান্তি শোতে ভনুদেশে ; 
দেখিনা আয় রখ ; নুবর্প আমনে ভিরহৃখ হাসিরাশি মধুর অধরে ।” 


দে থে জামীম বীর বাসববিজরী 


২৬৪ বাঁরতৃমি । । ১ম বধ 


_ সকল ফুরাইল! সমস্ত যাতলার অবসান হইল! কুলবধূর আদশস্থানীয়া, 
পতিপরারণান শীর্ষবিহারিণী, বীর্যাবতী রমণীর অগ্রগণা! মেঘনাদের প্রিপ্ন তম! 
পত্বী এইরূপে পতি প্রেম, তেজস্থিতা, গুরুন বশবস্তিত! ও স্বামীর প্রতি অন্তিম 
কর্তব্যপরায়ণতার বিশ্ববাসিগণকে বিমোহিত ও চমকিত করিয়া লোকা'স্থরে 
প্রস্থান করিলেন ও শিবধামে স্বামীনহ অনস্তকাল স্থবিমল নিরবচ্ছিন্ন দাম্পত্য- 
প্রেম উপভোগ করিতে লাগিলেন । 

রুদ্রপীড় সমরে প্রবেশ করিয়াছেন ও অদ্ভুত পরাক্রমে দেবরথিগণের সহিত 
যুদ্ধ করিতেছেন । শচী তাহার বীধ্যবন্ার চনকিত হইয়া ইন্দুবালাকে বলিলেন - 
“একি দেখি.ভাব, 
চারু ইন্দুবাল।, পতির প্রভাব 
দেখিয়া তবুও প্রসন্ন নহ | 
আমার তনয় হইলে এখনি 
ভবিতাম আমি জগতের মণি 
কি বীষ্য সাহস, কি শিক্ষাকৌশল 
একা হারাঈল ব্রিদশের দল. 
শত্রু বটে, ধন্য বীরবাখানি 1" 
ইন্দুবালা কিন্ত সে বীরত্বের মহিমা! উপলব্ধি করিতে পারিলেন না৷ - তিনি 
কেবল স্বামীর অমঙ্গল আশঙ্কায় অশ্রপুর্ণ নয়নে উৎকগাকুলচিতে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন । শচীদেবীর বীরত্বব্যাধ্যা! শুনিয়। কহিলেন-_ 


পন্থুরেন্বরি, কাদিছে অন্তর 

নাহি চাতি আমি প্রভাব প্রতাপ, 
পরাণে না সহে এ ঘোর উত্তাপ, 
ইল্রপ্রিয়া হায়, অভয় দেহ__ 

ন। দেবে ঘটিতে কোন (ও) অমঙ্গল 
শ্রিয়ের আমীর- হে শচি, সম্বল 
একমাত্র অই এই ছুঃখিনীর ! 
আমারই অদৃষ্টদোষে হেন বীর 
নাজানি কপালে কি আছে শেষ ৮" 


ইন্দুবাল৷ বীরস্ব চাহেন না, শৌর্ধযা চাহেন না) চাহেন কেবল পতিকে । 
কুদ্রপীড় মহাবীর হইয়াছেন সে কেবল আপন ছূর্ভাগ্যের দোষ বলিয়া! মনে 
করিতেছেন। ৰীর ন! হইলে স্বামী যুদ্ধে যাইতেন না, তাছার মরণের সর্বদা 
আশঙ্কা থাকিত না, অহুক্ষণ শ্বামীসহ্বাসে তরুদেহাশ্রিতা লতার স্তাক়্ থাঞ্ষিতে 
গাইতেন এই তাহার আন্তরিক অভিলাষ। 
, কিন্তু কালচক্রের অপরিবর্তনীয় আবর্তে, অদৃ্ট দেবের ছুরতিক্রম্যবিধানে 


